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　旧約聖書を一通りお話ししてきましたので、今回からはイエス・キリストの生涯を物語風にお伝えしていきます。聖書物語としては続きですが、表題と番号を改めました。
 
　新約聖書の土台には「使徒」と呼ばれる人々の存在があります。彼らの役目はキリストの生涯、その行動と教えを人々に伝えることで、「私の証人」とイエスご自身から呼ばれたこともあります。使徒の資格には、キリストが人々の前で活動を始めた時からずっと一緒に行動して、一部始終を見てきたことが挙げられています（使徒１・２２）。彼ら自身も側で見ている間にこの方が救い主であることを知るようになった人々でした。そんな視点に立ってこのお話を進めていきます。なお、使徒たちもクリスマスの出来事は後から知らされたことですので、締めくくりとしてお話しすることにして、まず、彼らがこの方に出会った頃のことから、キリストが世の人々の前に登場した時から語り始めていきましょう。それはあまりにも驚きに満ちた出来事でした。
 
＝備えの人＝
 
　時は西暦の境目に当たる時期。もちろんこの頃はまだそういう年号の数え方はしていなかったので、ローマ建国紀元で言えば、７５０年あたりの時代である。共和制から帝政に移って間もない頃で、地中海世界に君臨するローマの権勢は並ぶ者のない勢いを示して、その力は東方に位置するユダヤにも及んでいた。
 
　バビロン補囚から帰還してから三百年近く経って、アレキサンダー大王の後を継いだセレウコス王朝が、この地をも支配していた。だが、信仰に関わる大事を踏みにじられたことに憤慨したユダヤは叛旗を翻して独立を勝ち取り、しばらく安定した日々を過ごしていた。ローマの勢力が及んでも、ヘロデ大王の優れた政治手腕によってしのいでいたのだ。けれど、大王の死に伴ってローマは一気に支配を強め、ユダヤはその統治下に収められるようになってしまった。総督として派遣されてきたピラトは、民政についてはユダヤの祭司長や長老たちに委ねていたが、ローマへの反抗は決して許さない姿勢を示していた。一般民衆としては、取り立てられる税金がその支配の象徴であり、取税人が毛嫌いされていた。
 
　バビロンから帰還して以来のユダヤ人は、過去の失敗を悔いて、神への信仰をしっかり保ち続けることを志して、神殿での祭儀と戒律の遵守を心掛けていた。その様子は旧約に記されている民の様子とは比較にならないほど熱心なものだった。ただ、そうやって取り組む中で、神に助けられるのではなく自分たちの力がすべてと考える傾向が強まり、一方では人の罪深さと自分たちの頑張りの限界を痛感させられ、真の幸いはどこにあるのかを探し求める者たちもいた。
 
　当時、ユダヤの宗教面を指導していたのは二種類の人々だった。まずは祭司たちであり、神殿での儀式を初めとする各種祭儀において民を指導する役割を担っていた。上級祭司たちは政治活動に傾倒していたけれど、一般の祭司たちは民の日々の営みに寄り添ってその信仰を支えていた。かつてセレウコス王朝に反抗した時に中心になったのが祭司であったので、民の信頼も深かったのである。
 
　もう一つは、律法学者と呼ばれていた人々であり、彼らは旧約に精通して民に教え聞かせることをその使命としていた。彼らの多くは街の中に暮らしつつ、人々の信仰を内側から励まし、導いていた。この人々はラビと呼ばれて、民衆からの支持を受けていた。イエスも当初はラビの一人として受け止められていた。ちなみにパリサイ派、サドカイ派というのは、主義主張の違いを示す派閥で、社会の仕組みとしては祭司と律法学者がユダヤ社会の信仰的軸を形成していた。彼らはそれぞれに熱心に取り組んでいたけれど、先に述べたように、人間たちの努力の限界は越えることのできないものだった。天地を造られた全能の神と向き合おうとするからこそなおさら、この限界が大きな課題であることを、人々も意識せずにはいられなかったのである。
 
　そんなある日、一人の青年が荒野に姿を現した。彼は祭司の息子であったけれども、父の後を継いでその職務を担うことはせずに、広く世の中全体に対して、神の前に生きるあり方を呼びかける活動を始めていった。彼は人々に「あなたがたの歩みは神の前にふさわしいものではない。神の教えを無視して放縦に走っている者もあるし、自分なりに努力していたとしてもなお神の基準にはとうてい達し得ないのが現実であることを思い知る必要がある。だから、自らの足りなさを認めて神の前に悔い改め、神による赦しを求めていくべきだ」と語った。その言葉は多くの人々の心を刺し貫き、彼の呼びかけに応じて悔い改めの祈りをし、神による助けを求めていく者たちが次々と起こされていった。この人々は、その決意を表明するためにヨルダン川で沐浴をするバプテスマ（洗礼）を受けていった。それで彼は一般に、バプテスマのヨハネと呼ばれている。こうしたヨハネの活動は旧約時代の預言者を、人々に思い起こさせるものだった。
 
　ヨハネは、市居の人々に語るだけではなく、社会の不正についても声を挙げた。とりわけ、ローマ支配下ながらも領主としてユダヤを治めていたヘロデの息子たちについて、彼らの結婚生活に見られる不品行と混乱を厳しく指摘して、神の民を統治するつもりならば正しく生きるべきだと遠慮なく抗議し続けた。このため、やがて領主からにらまれて幽閉されてしまった。その領主は牢に入れながらもヨハネの言葉に関心を示し続けたのだが、やがてヨハネを嫌う者の企みに巻き込まれて、彼の首をはねるのだ。
 
　人々はそんなヨハネのことを見て、彼こそが世界を変えてくれる救世主として旧約に出てくるメシヤ（キリスト）ではないのかと期待を抱くようになった。けれどもヨハネは「それは私ではなく、私の後に来る方である」と明言し続けた。
 
　そして、まだ牢に入れられる前のある時、ヨハネは一人の青年が自分のほうに歩いてくるのを見た。その姿を見た時、ヨハネは神から指し示されて、今こそ、約束されていた救い主が登場されたのだと悟って、こう語った。「見よ、世の罪を取り除く、神の小羊」と。ヨハネの薦めを聞いて、彼の弟子たちの中から、その新しい人についていこうとする者たちが出始めた。ヨハネはそんな様子を眺めながら、大いに喜んでいたのである。彼が指さした人物こそ、その時、ちょうど３０歳になったばかりの、ナザレの村で育ったイエスであった。
 
 
＝始動＝
 
　いつものように太陽の照りつける暑い日だった。ユダヤでは雨期にでもならない限りいつでもこんな天気だ。それでもヨルダン川の水は豊かに流れ、人々にしばしの憩いをもたらしてくれる。今日も多くの人々がこの水に浸りにやってきていた。いや、そうではない。彼らはただ涼を求めてヨハネのもとを訪れているのではなく、心そのものが清められることを望んで、罪の告白と悔い改めの思いを持ってここに来ていたのだ。人々の姿を見ながら、ヨハネは厳しい表情の中にも喜びを潜ませていた。
 
　何か、大気が微かに揺れたような気がして、ヨハネは岸辺に目を向けた。一人の男性がそこに立ち、ヨハネの方を見ていた。ちょうど同じくらいの年頃、どこか似たようなものを感じさせるその人を見たとき、ヨハネはそれが誰であるのかをすぐに悟った。遠い親戚だからというのではない。彼がこれまで人々に語り続けていた約束の救い主が到来したことを理解したからだ。周りの人々はまだ何も感じてはいなかったが、神に導かれて預言者としてのつとめを果たしていたヨハネは、それを理解できるように整えられていたのだ。その名を彼は子どもの頃に母エリサベツに聞かされていた。不思議な形で生まれてきた特別な子、イエス、という名を。
 
　岸辺に立ったイエスを歓迎するため、ヨハネは川から上がっていこうとした。するとイエスは彼を押しとどめるようにして、「私もバプテスマを受けたい」と告げた。ヨハネが戸惑ったのは当然だ。彼が行っていたバプテスマは罪の告白と悔い改めを表すものだ。救い主である神の子にとって、そのような必要は皆無であることをヨハネは十分承知していた。むしろ自分こそが救い主によって悔い改めに導かれるべきなのに。とんでもない、と拒むヨハネに、しかしイエスは言った。「いいえ、今はあえて、あなたに手助けしてもらってバプテスマを受けたいのだ。これは大切な節目なのだから。」告げられてヨハネは思い出した。もともとバプテスマはユダヤ社会では信仰的な転機を表明するためのもの。ヨハネはそれを罪との訣別を志す機会として提唱したが、もっと幅広い意味でもなされていた行為。それに、イエスは今から救い主としての活動を始めていこうとしているのだから、まさに大いなる転機。自分がその始まりに立ち会うことができるのは幸いなことだと悟ったヨハネは、大いに喜んでその役目を引き受けた。
 
　二人は川の中に立ち、ヨハネはイエスのために祝福を祈り、そしてイエスは水の中に身を浸した。岸に上がったとき、太陽の光がいくぶんか強くなってイエスの周りを照らしたようだった。どこからか鳩が飛んできてイエスの肩にとまり、空のどこかで何かの音が響いたように思われた。遠雷、といった程度。あたりにいた人々が感じたのはその程度のものだった。でもイエス自身は、そしてヨハネはその意味を悟ることができた。神の声が届いたのだ。「これは私の愛する子、私はこれを喜ぶ。」今から特別な業を推し進めていこうとされる救い主に向けて、天の神はしっかりとイエスがご自分の子であることを語り、その歩みを祝福することを告げられたのである。その誇らしげな声の中に、けれど痛みと悲しみが微かに込められていた理由を、イエスの先にあるものが明らかになったとき、皆はよく理解するようになるのだが。
 
　ヨハネのもとを去ったイエスは、そのまま荒野に行って４０日の断食と祈りの時を過ごされた。ここからの歩みのすべては天の神との共同作業とも言える部類のもの。イエスは常に父なる神との結びつきを強く意識しつつ事を進められていくのだが、だからこそ今、その始まりの時には密な祈りが必要とされた。後々の様子を見るとわかるのだが、これから十字架に至るまで、これだけ長い期間、祈りに専念する機会は得られなくなる。ほんの数時間を確保するのが精一杯、それほど忙しい日々が始まるのだ。
 
　この期間の終わりに歓迎されない訪問者があった。悪魔である。人の姿でやってきたのか、かつてのように蛇の姿で来たのか、それとも心のうちにささやきかけてきたのかは明記されていない。でもおそらく最初のもの。試みる者、という呼び方があるように、悪魔はイエスの活動を阻もうとして攻撃を仕掛けてきたのである。攻撃が三度であったのは、十二分に、という趣旨でもある。
 
　最初は空腹を利用して、石をパンに変えてみろと薦めてきた。それ自体は悪い行為ではないし、空腹も自然な欲求だ。そしてイエスは奇跡を行う力もあった。それなら問題の解決は簡単だ、と考えるのがこの世界だが、イエスは「私は神にこそ頼る」と応じた。罪は、神抜きでも何とかなると考えるところから始まっていく。些細なことのような顔をして、悪魔は核心を突いてきたのだ。
 
　二つめは、そのような神への信頼を問うもの。お前の信頼は言葉だけのものではないのかと挑発し、真実なら我が身を賭けてみろと押し迫る。間違った信仰というものは、だいたいこういう類の挑戦を要求する。それに、守ってくれるという約束を与えられるとつい試してみたくなるのが人間の悪いところ。それが互いの関係を決定的に破壊することになると何度も経験しているはずなのに。この世界が真の信頼を保つためにも、イエスはこの類の思惑を毅然と排除された。
 
　最後は正面からの挑戦だった。悪魔に服従さえすればすべてを与えるとの誘いは、人間にとっては常に究極の誘惑となるものだ。同じ趣旨の攻撃は、些細な悪に目をつむれば成功は約束される、などといった形でも繰り返しなされ続けているのに、気づいているだろうか。イエスの場合はそういった栄誉そのものは魅惑にならなかっただろうが、でも、ここで悪魔が手を引けば人類救済の道筋が容易になるという点は興味をそそられても当然のものだ。十字架の道は途方もなく厳しいものなのだから。いったん人類を取り戻しておいて、後から悪魔を滅ぼせばという方策なども、人類の英知ならば考えてしまいそうだ。
 
　でも、そうやって道を踏み外せば先にあるものはただ混乱と滅亡のみ、悪に彩られた邪悪な支配が生じるのみ。イエスはそのことをしっかりとご存じだったから、「去れ」と一言、悪魔の提案を退けて行かれた。救い主は人類を助け導くと共に、人類を支配しようとする悪魔を排除していかれる。これはまだ最初の打撃に過ぎなかったけれど、人が抱え続けている罪の誘惑を打破する大きな先例でもあった。
 
 
＝初めの弟子たち＝
 
　バプテスマのヨハネは自分の弟子たちにイエスのことを薦めた。その中にアンデレとヨハネという二人の若者がいた。彼らは師匠の説く神の教えに深く心を傾けていたが、その人がこんなにも薦める相手はいったいどんな人物かと興味を抱いて、イエスの話を聞きに出かけたのである。その晩、彼らはイエスの滞在する家までついて行って語り明かした。あの頃は若かったのだと、後に長老と呼ばれるようになったヨハネは懐かしそうに話して聞かせたものである。そして彼らはイエスのもとで神の教えを学ぶことにした。弟子になったのである。当時は、これぞという人の弟子になって神の教えを学ぶのが一般的だった。
 
　アンデレにはシモンという兄がいた。イエスの教えに感銘を受けたアンデレは、仲の良かった兄にもこの人を紹介しようと、半ば強引に引っ張っていった。シモンも信仰に無関心だったわけではないが、行動的な彼は、座って考えているよりもまずは身体を動かす方が得意だったので、誰かの弟子になってはいなかったのだ。でも、イエスに会い、その教えに耳を傾けたとき、これは本物だという確信が与えられた。これぞと思ったら、易々とは揺るがされないのがシモンの性格だった。そんな彼を見てイエスは言った。「お前の志はとても力強い。今日からお前のことはペテロと呼ぶことにしよう」。あだ名である。ニックネームとでも言った方が現代の感覚に近いか。イエスはペテロに強い関心を抱いたのだ。ペテロというのは「岩」という意味である。頑丈でもあり、頑固でもあり、そんな彼の性格にぴったりの名前だった。
 
　兄を呼びに行ったとき、アンデレはイエスのことをメシヤと呼んだ。この名前は旧約に約束されていた救い主を表すもので、ギリシャ語にすればキリストという言葉に当たる。いつの日かメシヤが到来して人々を救い出してくれるという約束を、当時のユダヤ人は心に留めていたのだ。アンデレの思いはまだ確信とまでは言えなかった。でも、この方はバプテスマのヨハネすら及ばない特別なものを持っているのだとアンデレは感じ取っていたのだ。それはペテロもヨハネも、他の弟子たちも同じだった。
 
　イエスはガリラヤ地方で活動を始めていたので、最初の弟子たちはこの周辺に住んでいた人々であった。以前から知り合っていた者たちでもあり、少しずつその輪は広がっていった。まだほんのちっぽけな群れに過ぎなかったけれど、イエスは最初からこうして弟子たちを呼び集めて行かれた。それは孤高の人であったヨハネとは異なる姿である。もともと神は人々を群れとして扱われることが多い。人は一人では生きていけないから、信仰もまた互いに励まし合い支え合ってこそであるからだ。呼び集められた者たちというのが、やがての教会の原型となっていく。
 
　それでも、この時期はまだ、それぞれ自分の生活を持ちながらの弟子だった。ヨハネもアンデレも、ガリラヤ湖で魚を捕る漁師を生業にしていたので、日々、その仕事にいそしみつつ、時間を見つけてはイエスのところに通って教えを請うていたのだ。その点ではユダヤ人は環境に恵まれていた。彼らの社会には安息日という制度があり、週に一度は必ず仕事を休んで信仰に関わることに専念できる時間があった。現代でこそ当たり前だが、キリスト教が広がるまでは世界の大半においては定期的な休みなどは存在せず、人々の心が整えられる機会は年に数度の祭りの時期くらいのものだった。イエスが各地にある会堂（シナゴーグと呼ばれていた）を安息日のたびに訪れて教えを説いていたのは、この大事な機会を活用するためだった。
 
　けれど、イエスの活動が広く知れ渡るようになると大勢の人たちが押し寄せてくるようになってきた。このような人々を手助けしていく者たちが必要だった。さらに、いくら神の子でも人間としてこの世におられる限りは、イエス一人では物理的な限界が大きすぎた。一人の肉体が回れる場所はごく限られたものだったのだ。そして、イエスはご自分がごく身近い期間のうちに十字架につくことを承知しておられた。イエスの実働期間はほんの３年である。となれば、教えを理解している人々が必要になる。ユダヤでは古くから、祭司やレビ人という存在が知られていた。彼らは神に仕え、人々に仕えて、礼拝その他の取り組みが十分に進められていくように手助けをし、社会生活についても苦労の多いところを背負って、この民族の歩みを支えていた。そのような仕える者の存在が欠かせないことを、この民族は肌で知っていたのだ。
 
　それでイエスはある日、ガリラヤ湖で漁をしていたペテロとアンデレ、ヨハネとその兄弟のヤコブに呼びかけて、自分と一緒に旅をするようにと招き寄せた。この時の出来事は印象深いものなので改めて語ることにするが、彼らは船も網も残して、この時からイエスと共に歩き回る生活に入り、多くの人々を手助けしていくようになった。
 
　その後、イエスは彼らに加えて全部で１２人の者たちを呼び寄せた。いわゆる十二弟子の始まりだ。彼らが能力的に優れていたとか、教えを深く理解していたというわけではない。後に揶揄されるように彼らは専門的な学問をしたことのない、ただの漁師であることも多く、個人としての技能から選ばれたわけではない。神は昔語られたように、人の見るうわべではなくて心をご覧になるのだ。もっともそこにはユダも含まれているから、信仰面でも欠けのない者ということではない。神の選びは不思議なものだけれど、そこに確かな御心があったことは、後々の弟子たちを見ても明らかだろう。
 
　ただ一つ、十二弟子としての資格のようなものがあるとすれば、それはイエスが活動を始められた初期からずっとイエスについて回り、その言動を直に見聞きしていた人々ということはある。つまり、生き証人というものだ。十二弟子、十二使徒の使命の一つは、後の時代の人々にイエスの人生と語られたこと、奇跡などの行動を語り継いでいくことだった。時代や場所が変われば、人々は肉体をもったイエスに出会うことはなくなる。だからこれらの証人たちが不可欠となる。十二弟子に含まれるヨハネはその使命を認識していたから、他の弟子たちが死んだ後もはるか高齢まで生き続けて、目撃者としての役割を果たし続けたのだ。
 
　この十二弟子にはガリラヤの漁師だけでなく様々に地域から、職業も多様な人々が集められていった。イエスの活動は広がっていった。
 
 
＝湖畔の出来事＝
 
　その日もイエスの回りには、多くの人たちが集まっていた。イエスが語る神の国の福音はユダヤ社会に大きな波紋をもたらしていたのだ。押し迫ってくる人々に、むろんイエスはそれで臆したりはしなかったけれど、物理的な戸惑いは覚えられた。人々にそのつもりはなくても、どんどん押されていたし、目の前に人がたくさんいたら、話し声も遠くまで届かなくなってしまう。いくらイエスが神の御子でも、ここは特別な奇跡を使って、現代のスピーカー的なものを生み出すような場面ではない。それでイエスは湖で漁師をしていた人たちに声をかけ、船を少し岸辺からこぎ出させて、水面上から人々に話をすることにした。湖面というものは本来からして音が通りやすいのである。
 
その時、船を出したのがペテロだった。ガリラヤ湖は彼にとって庭のようなもの、その地形や性格などもよく理解していた。イエスに求められたペテロは、すでに弟子となっていたお方である、喜んで船を提供し、人々と共にその話に耳を傾けていた。午前中の穏やかな日差しの中、静かに波打つ水の音と共に、それはペテロにとっても至福の時間であったのだ。
 
　やがてイエスの話は終わり、集まっていた群衆は三々五々、帰っていった。ペテロもやりかけの仕事に戻ろうとした。そう、彼はガリラヤ湖の漁師で、夜の間ずっと漁をしていて、朝になって戻ってきたところだったのだ。網の繕いをして、翌晩の準備を終えたら、一寝入りしようとしていた時に、イエスの一行がやってきたのである。むろん、ペテロとしては邪魔されたなどという思いはかけらもない。大歓迎であったけれども、集まりは解散したのだから、自分も仕事を片付けてしまおうと考えていた。さっさと終わらせれば、イエスと一緒に朝ご飯か昼ご飯かわからないけれど、もう少し話ができるかもしれない。ペテロは少し慌て気味に船の片付けを進めようとした。
 
　すると、イエスが声をかけてきた。「ペテロ、ちょっと頼みたいことがあるのだが。」「あっ、はい、何でしょうか。これを片付けてしまったら、その後でゆっくりご一緒できると思うのですが、少しお待ちいただけますか。」「いや、その前に一つ、してもらいたいことがある。その網を船に積んで、もう一度、この船を沖に出してくれないか。そして、私の言うところで網を下ろして、漁をしてもらいたいのだ。」
 
　ペテロは驚いた。何を求められるかと思ったら、魚を捕れと言われる。まあそれは自分の仕事だから、魚が欲しいのであれば喜んで、いくらでも差し上げたい。ただ、あいにく、昨夜は不漁で一匹も捕れず仕舞いだった。先生もそれは見ておわかりだったろうから、それで漁をしてほしいとおっしゃる。私としてもぜひ、そうしてあげたいし、捕れるものならすぐにでも捕ってきてあげたい。ちょうどいい昼の食事にもなるだろうし。
 
　でも、それは無理な話だと、漁師を本業としているペテロだからわかった。夜通しやっても捕れない日は、昼になってから網を下ろしても、魚はかからない。今夜こそきっと大きな魚を捕ってきて進呈することなら、ぜひともお約束したいけれど、今すぐは無理。どうしても魚を召し上がりたいのなら、市場に行って買い求めて差し上げるのが一番。
 
「大変申し訳ありませんが」と言いかけて、ふと、ペテロは思った。待てよ、先生は今、網を下ろせとおっしゃった。魚を捕れとおっしゃった。魚が欲しいのだとは思う。でも、それはそれとして、ともかく言われたとおりにして差し上げることはできる。捕れなければ捕れないまで、イエスが望まれるままにすることはできないわけではない。まあ、網は洗い直さなければならないけれど、そのくらいの労は惜しまなくてもいい。せっかくイエスがそのように願われたのなら、この自分に求めてくださったのなら、言われるままにしてみよう。
 
　ペテロは答えた。「先生。今から網を下ろしてみても、魚は捕れないだろうと思います。でも、おっしゃるとおりにしてみることにします。」そう言いながらイエスの顔を見ると、捕れませんよと言っているのに、不思議に微笑んでいた。
 
　イエスを乗せて、弟のアンデレと一緒に船を沖にこぎ出した。そして、イエスが指し示す場所に網を下ろすことにした。いやいや､魚がいるとしてもそこではないのだけれど、と漁師としての勘は告げていたが、その声は黙らせて、指示通りに網を下ろした。すると、すぐに重い手応えがあった。それがたくさんの魚の感触であることはペテロにはすぐにわかった。いや、これまで経験したこともないほどの大漁であると。自分たちの船だけでは引き上げられないと気づいて、そばにいた仲間の船にも助けを求め、ようやく引き上げてみると、あまりにも多くの魚で船が沈みそうになるほどだった。呆然としているペテロたち、そしてイエスは魚に押し出されそうになりながらにこにこしてその光景を見ていた。
 
　我に返ったペテロは、慌ててイエスの足下にひれ伏した。そして言った。「主よ。どうか私から離れてください。私はただの罪深い人間に過ぎず、あなたのように偉大な方のそばにいることなど許されませんから。」魚の山に突っ伏しているペテロの姿は端から見れば滑稽で、それに今は船の上、ペテロから離れようとすれば湖に飛び込むしかない、無茶なことを言っているのだが、でも、ペテロの思いは真剣だった。すばらしい教師だと考え始めていた。この方の教えをもっと聞いてみたいと願い始めていた。でも、そんなものではない、この方は主と呼ばれるべき方、偉大な神の力を発揮なさる方。崇高な存在なのだということを、彼は深く意識し始めたのである。そして、人が神を畏れるように、イエスという方の存在に、深い畏れを覚えるようになったのである。
 
　イエスはペテロに呼びかけた。「私についてきなさい。あなたに大切な役割を任せたいのだ。」ペテロはその時からイエスに付き従って、一緒に旅を始めた。弟のアンデレも、そして仲間のヤコブとヨハネの兄弟も一緒だった。この時から彼らは十字架に至るまで、いや、イエスが天に帰られる時まで、共に旅を続けていった。後に十二使徒と呼ばれるようになる人々の実際的な始まりだ。彼らは皆、イエスの偉大さに敬服し、その後についていくことを喜びとし、栄誉として受け止めていったのである。イエスは弟子たちに恐怖されることは望まなかった。親しき関係が築かれていった。
 
 
＝最初の奇跡＝
 
　時計をいくらか巻き戻すことにする。イエスがまだ弟子たちを連れての巡回伝道に入る前、故郷のナザレを拠点に活動を始めたばかりの頃である。こんな出来事があった。
 
　近くの町で結婚の祝いがあった。今も昔も、婚礼は本人たちを初めその家族にとって一大事であり、集まってくれた人たちに心地よく過ごしてもらい、心から祝ってもらいたいという願いが込められる場だ。それで、手際のよい人に頼んで手伝ってもらうのもいつものことである。イエスの母マリヤも頼まれて料理などの世話する役を引き受けていた。結婚してすでに３０年だから、若い連中を指揮して仕事を進めていく役目が似合う世代になっていた。
 
　マリヤはそこに息子のイエスも呼んでいた。若者の手があれば助かるし、それに、活動を始めたばかりのイエスを人々に紹介する良い機会とも思っていたのだ。まさかイエスの特別な力が必要になるなどとは考えていなかっただろうが、結婚する二人のために、神様に関わる良い話をしてあげたらと期待していた。そばにいることが多くなっていたヨハネやペテロなども、イエスの話を聞けそうだと思って、一緒に来ていた。もちろんこういう連中には大いに働いてもらう。料理を運んだり、テーブルをセットしたり、身体を動かすことは大好きな弟子たちである。良く働いて、そしてごちそうにありついて、彼らも大満足だった。
 
　披露宴は順調に進んでいた。ユダヤのそれはゆったりと座り込み、食べ物と飲み物を楽しみながら、長い時間をかけて喜びを共有していく。料理の評判もまずまずで、マリヤとしてはほっと一息というところだった。
 
　ところが、急に台所が騒がしくなった。マリヤは急いで駆けつけ、お客さんたちに聞こえるじゃないの、静かになさい、と手伝いの人たちを注意しようとして、事態の深刻さに気づいて唖然とした。宴会に出していたぶどう酒が尽きてしまっていたのだ。料理がないのも困るが、飲み物がないのはさらに深刻な話だ。手持ちぶさたになって宴はすぼんでしまう。でも、小さな町のこと、大量のぶどう酒をすぐに調達できる大きな店があるわけでもない。そこにいた人々は皆、頭を抱えてしまった。
 
　その時、マリヤはそばにイエスがいるのを見て、相談を持ちかけた。「大変、ぶどう酒がなくなってしまった。どうすればいいかしら」。するとイエスは答えた。「お母さん。まだ私の力を大々的に示す時ではないのですよ」と。
 
　後にイエスは、数多くの奇跡を行い、神の力を人々の前に見せていく。けれど、この時はまだそういう奇跡を行い始めるよりも前だった。イエスのそばに集まり始めていた弟子たちも、その教えに心を引き寄せられていたのであって、偉大な力のことは何も知らなかった。
 
　もっとも、それはマリヤも同じだった。彼女にとってイエスは不思議な子だったけれど、それは奇跡を行うことではなく、その行動や思いが神の心そのものを進んでいる、そういう意味での特別な存在であった。だからマリヤは奇跡を求めたわけではない。この事態を乗り切るための良い知恵はないかと尋ねたのだ。それで、イエスの答えは少々否定的な響きがあったけれど、後は何とかしてくれるだろうと安心したのだろう。回りの人たちに、イエスの指示通りにするようにと告げて、マリヤは別のことを手伝いに行ってしまった。
 
　信頼することにまっすぐなマリヤの後ろ姿をほほえましく眺めていたイエスは、表情を引き締め直して、すぐに手伝いの人たちに指示を出した。そばに置いてあった大きな水がめに、井戸から水を汲んでくるようにと告げたのだ。変な話だ、と思わなかった人はいないだろう。でも、マリヤの指図があり、それにイエスの真剣な表情に冗談ではないと悟った彼らは、その指示に従った。１００リットルくらいのかめに６つだから、結構な量である。息を切らしながら水を汲み、ようやく口まで一杯にすると、続けてイエスはこう指示を出した。「水がめから杯に汲んで宴会の世話役のところに持って行きなさい」。ますます訳がわからなくなったが、ほかに手立てもない彼らは、確信を持って語るイエスの言葉についていくだけである。指示通りに汲み上げて、そして世話役のところに持って行った。
 
　ぶどう酒不足に頭を悩ませていた世話役は、どこかで調達できたのかと、喜々として杯を口に運んだ。馬鹿にしているのかと怒鳴られるのを覚悟していた手伝いの者だったが、不思議なことに世話役は満面の笑みを浮かべて花婿の肩をたたき、こう言った。「あなたは何とも奇妙なことをする。こんなに良いぶどう酒があるのなら、まだお客さんに酔いが回る前に出して差し上げればいいのに。今からでは最高級の味がもったいない。ともかく、これで安心して楽しんでいただけます。さあ、乾杯しましょう。」
 
　世話役も花婿も事の次第を知らなかったのでのんきなことを言っているが、目を丸くしたのは水汲みを手伝った人たちである。そしてイエスは、何事もなかったかのように、ただ近くでその様子を眺めながら、にこにこ見守っているだけであった。一部始終をそばで見ていた弟子たちは呆然としつつ、自分が師匠として選んだ方の不思議さを感嘆するばかりだった。
 
　イエスがマリヤに話されていた通りに、この出来事は表沙汰にはされなかった。それは準備をしくじった花婿の恥をさらさないためでもあり、イエスの時はまだ来ていなかったからでもある。何より、イエス自身としては、そこにいる若い夫婦の門出を祝福したかったというのがこの業を行った一番の願い、動機であったので、世の人々にご自分の力を示すかどうかなどは、どうでも良いことであったのだ。ただ、手伝いの人々、そして弟子たちは、イエスの内に秘められている神の力に驚いた。もちろん彼らはこのことが神の力による奇跡であることをすぐに悟った。かつて神は、荒野を旅する民のために岩から水を出されたけれど、今回は水をぶどう酒に変えたのだ。ただ、その力がイエスに備わっていること、そして、そのような偉大な神の力が、ごく平凡な若い夫婦のために発揮されたことに、人々は唖然とさせられたのだ。でもこれは、後々イエスがなさる奇跡と、教えと、救いの御業の本質とも重なるものとなる。主は目の前の人を助けるべく、力を注いでくださるのだ。
 
 
＝最初のエルサレム滞在＝
 
　イエスが活動を始めてまもなく、ユダヤ社会は過越の祭りを祝う季節を迎えた。過越は遠い昔、イスラエル人がエジプトでの奴隷生活から助け出され、約束の地を目指して旅立ったことを記念する祝いである。人々はこの祭りに合わせて都のエルサレムを訪れ、神殿での礼拝を行っていた。それはユダヤの人々にとって信仰上の大切な機会であった。
 
　ユダヤの人々は日頃から神を礼拝していたが、国中の人たちがいつでもエルサレムの神殿に出かけられるわけではない。ふだんはそれぞれの町に設けられていた集会所（シナゴーグ）に安息日ごとに集まっての礼拝がなされていた。そこでは会堂ごとの指導者たちにリードされて、神を賛美し、祈りをし、また、旧約聖書を朗読し、そして、それに関係する信仰の話を、ラビと呼ばれる教師たちが語り伝えていた。その様子は後々のキリスト教会での礼拝にも受け継がれたと言われている。シナゴーグでの礼拝では律法に出てくるようないけにえを捧げる儀式は行われていない。新約当時のユダヤ人は、かつての失敗を踏まえて、正式な神殿以外でいけにえを捧げることは厳禁としていたのだ。それは、それぞれが自分の思いのままに自由に祭壇を作っていく風潮が、偶像礼拝に結びついてしまった過去があったからである。だから人々はこうした祭りの時に都の神殿に詣でることを大切にし、また喜んでいた。
 
　イエスは当時、都から遠く離れたガリラヤ地方で活動を進めていた。そこでの取り組みもまだ始まったばかりで、多くの時間と労力を必要としていた。けれど、エルサレムはやがて最終的な使命を果たすことになる場所でもある。祭りの機会に訪れておき、その後のためにも備えておきたいと考えられたのだ。
 
　出かけてみると、さすがはユダヤの中心地、都は大勢の人で賑わい、街全体がどよめきをあげているような状態だった。ついてきた弟子たちはガリラヤの田舎育ちでもあり、喧噪に圧倒されるばかりであったが、ともかく神殿での礼拝をと、連れだって出かけた。だがそこで騒動が起こってしまった。
 
　神殿に上ったイエスは、聖なる場所が出店で騒がしくなっているのを見た。捧げ物に使う動物や、献金のために両替をしている店で（市中に出回っている貨幣は宗教的理由で使えなかった）あったが、必要とされているのをいいことに、まるで市場のような賑わいで、静かに神を静かに礼拝しようとする人々の心を乱すものになってしまっていた。眉をひそめて通り過ぎる人もあったが、神殿を管理する祭司長たちの公認でもあり、表だって抗議する人はなく、動物たちの鳴き声が神殿の庭に響くだけだった。
 
　イエスの顔色が変わるのを弟子たちは見た。あたりに散らばっている縄を束ねて綱にすると、それを鞭のように振り回して、そこにいた動物たちとを神殿の外に追い出した。両替商の使っていた台を引き倒して、並べてあった貨幣をばらまいた。鳩を売っていた商人には、さすがに籠を壊してしまったら二度と捕まえられなくなるので、自分で立ち去るようにと厳命した。商売人たちは慌てて商品をとりまとめて、早々に立ち去ったのである。呆然としてその様子を見ていた弟子たち、そして礼拝にやってきた人々を見渡して、イエスはこう告げた。「私の父の家を商売の家にすることは決して認められない」と。紅潮した顔をまっすぐに上げたまま、イエスはとても厳しい声で語られたのである。
 
　そんなイエスを弟子たちは戸惑いを覚えながら見ていた。神殿の様子に怒るのはわかる。彼らにとってもそれは異様な光景だった。ごくたまにしか来る機会が持ち得ない神殿なのに、その貴重さが奪い取られてしまうような気分ではあった。それでも、こんなに激しく行動するイエスは、ふだん、人々を優しく迎え入れてじっくり語り聞かせている姿とずいぶん違う。もちろん、ただ乱暴を働いているわけではないことは弟子たちも承知していた。それほどまでにイエスは熱い思いを傾けているのだと、それだけ大事なことなのだと、よく分かっていた。ただ、弟子たちとしては心配だった。せっかく良い働きを始めたばかりなのに、祭司長たちの反発を買ってしまっては動きにくくなる。彼らは詩篇に出てくる「あなたの家を思う熱心が私を食い尽くす」という言葉を思い出した。
 
　この出来事の中でイエスが語られた言葉には、かなり重たい意味を持つものが含まれていた。イエスは言っていた。「私の父の家」と。誰でも知っていることだったが、神殿は神の家である。偉大な神は、人間とはかけ離れた存在で、昔からユダヤ人は神を見たりすれば命を失うと思っていたくらいだ。それなのにイエスは神殿を「自分の父の家」と言った。あまりにも突飛な言葉だったので、人々の耳を素通りしてしまったようだ。ただ、母マリヤだけはこの出来事を知らされて、深くうなずいて受け止めた。あの時と同じだ、と思ったのだ。イエスが１２歳の時、神殿で起こった出来事と。この子は、いや、この方は初めの時から同じように、神の子として歩んでいるのだと、改めてその意義深さを心に刻んでいた。
 
　その後、イエスはこの類の発言を繰り返すようになる。そして、パリサイ人たちの反発と攻撃が強くなる。弟子たちはそんな様子を見ながら、あの時も神殿で、と思い出したに違いない。そして、イエスがあれほどの怒りを示したのは、まさに父の家が冒涜されているということがあるからだったのだと、悟っただろう。
 
　イエスの過激な行動に見て戸惑っていた群衆は、これは何かよほどの権威・権力があるのではと考え、しるしを見せて欲しい、と要求した。するとイエスはこう答えた。「私は神殿が壊されても三日で建て直す」。神殿は何十年もかけて造られたものだったから、そんなことはできるはずがないと人々は笑った。ごく当たり前の反応である。弟子たちにしても、イエスは何か冗談を言っているのだろうかと考えたはずだ。でも、これから３年して、弟子たちははっきり理解する日を迎えた。イエスの言葉が、石で造られた建物のことを言っているのではなくて、イエス自身の身体、最も聖なるものであったのだと。
 
　後にイエスは再び、神殿から商売人たち追い出している。それは十字架にかかる直前のこと。イエスとしては同じようなことだったが、周囲の反応に違いが出ていた。それは人の目に左右されることなくまっすぐに歩き続けて行かれた日々を表すものであったとも言える。
 
 
＝老師との対話＝
 
　その光景は遠くから眺める者には、ようやく人前に出始めたばかりの若き宗教家が経験豊かな老師に教えを請うているように見えただろう。神の教えに取り組んできた年月で言えば、また、世間での評価からすれば二人の差は圧倒的で、どちらが師匠であるかは歴然であったはずなのだ。
 
　けれど、近くによって二人の話し声に耳を傾けてみるなら、それが全くの思い違いであることにすぐ気づいたはずだ。年を重ねて、民の指導者としての地位も経験もあったニコデモは、３０歳そこそこのイエスの言葉に熱心に聞き入っていたのだから。その姿はまるで初めて学問することの楽しみを覚えたばかりの少年のようですらあった。もっとも、ここに来る前のニコデモは自負心というものがあって人目につくことを嫌ったので、この会談は夜遅く、人々が寝静まってから行われていたから、この時の二人を見ていたのはイエスのそばにいた弟子たちくらいのものであったが。その弟子たちもまた、著名なニコデモが教えを請うてきたことに驚き、その会話をワクワクしながら聞いていたのであるが。
 
　礼儀をわきまえている年長者としてもニコデモは、まずは丁寧な挨拶の言葉から始めようとした。むろん、形ばかりのものではなく、イエスに対する真剣な尊敬の言葉であったのだが。けれどイエスは、それに応答する気配も見せず、すぐさま本題に切り込んでいった。この方は、ニコデモが何を尋ねようとしていたのか、ご存じだったのだ。
 
　「人は新しく生まれなければ、神の国を見ることはできない」。イエスはそのように切り出した。神の国を見ること、それはユダヤの敬虔な人たちの切なる願いであり、とりわけ老齢の域に達しつつある人々には重要な課題であった。この世では様々な暮らしをしているとしても、最後に行き着くところは神の御許でありたい、と望んでいたのである。旧約に出てくるエノクという人は死を見ることなく神によって取り去られたと書かれていたし、有名なモーセは神の手で葬られたとあり、預言者エリヤは火の車に乗って神のもとに上っていったと記されている。それと同じ方法ではなくても、神に迎えられて地上での生涯に別れを告げるとの思いは、神を慕い求めていた人々にとっては何よりのものであったのだ。そのためにこそ心ある人々は、熱心に神の教えを生き、神を必死で礼拝し、神に受け入れてもらえるように取り組んでいたのだ。「どうすれば神の国に入ることができるか、永遠のいのちを手に入れることができるか」という問いかけは、彼らの共通する思いであった。ニコデモは生涯をかけて神を求めてきた人である。そして終わりの時を意識し始めるようになってもいた。イエスの言葉は、彼の心を一直線に射貫くものであった。
 
　けれど、ニコデモにはこの言葉の意味が分からなかった。神の国には入りたい。でも、新しく生まれることなどできるはずがない。人はそれぞれ、この世に生を受けてから、その生涯を歩み進むだけのことだ。ここから先をどう生きるかは考えることができるし、努力することもできる。でも、元に戻ってやり直すことはできないし、まして、今までの日々を帳消しにすることなどできるはずもない。ニコデモはすでに老齢だった。何十年もの日々が積み重ねられてきていて、それもまた彼という存在を成り立たせている欠かせない要素でもある。新たに人生をやり直すなど、できるはずもないし、したいかどうかも疑問。
 
　そう、長い経験を積んできたニコデモには分かっていた。人は機会を与えられて再びやり直したとしても、その人自身が徹底的に変わらない限りは同じような歩みを繰り返すだけのこと。やり直しの機会はむしろ、またしても同じ過ちを犯してしまうという苦痛をもたらすだけで、ただ辛いだけのものにしかならないということを。だから、改めて赤ん坊に戻って人生をやり直したとしても、神の国に入れるだけの資格を手に入れられるだけの功績を挙げられるかどうか、何の自信も持ち得なかったのである。
 
　戸惑い、いやためらいを示すニコデモに、イエスはこう語られた。「あなたは思い違いをしている。人生をやり直して今度こそ合格点を取れというのではない。人が自分の力で取り組み直しても同じ結果になるのは当たり前だ。新しく生きるとは、再度ではなくて、まさに新たな歩みをすること。今までは人間自身の力で何とかしようとしてきたけれど、今から先は、神がそれをしてくださるのだと待ち望み、期待して進んでいくように根本的な転換が必要。そうすれば、皆が追い求めて到達できなかった神の国への道があなたの目の前に開かれていくのだ」。
 
　イエスはかつて荒野で掲げられた青銅の蛇を例に挙げた。民が悪事を働き毒蛇によって死に瀕したとき、神は一つの約束を与えられた。もし、そこに掲げられた青銅の蛇を見上げるならば助かる、と。人の医術では絶望するしかなかった人々は、神の約束を信じて、神が救い出してくださると信じて、青銅の蛇を仰いで、そして命を拾っていった。そのように、神の約束を信頼して求めていくなら、神の御手は人々を助け導き、神の国へと、永遠のいのちへと進ませてくださるのだと、イエスは語り聞かせたのである。
 
　その教えは、ニコデモにとっては意外なものだった。彼が取り組んできたことにも食い違うものだった。でも、長年の努力にも関わらずなお神の国への確信を自ら獲得できなかったニコデモにとって、その呼びかけは新鮮な魅力に満ちていた。それに、彼は旧約聖書にも精通していた人であるから、イエスの語る神の道が、実は聖書全体を通して何度も指し示されていたことにも気づくことができたのだ。もしかすると、目の前にいるこの人は、真実に神の道を指し示し、切り開いてくれる方なのかもしれない。ニコデモの心は不思議な躍動感を覚え始めた。
 
　この時はまだ確信には至っていなかったようである。ニコデモは深夜を迎える前にイエスのもとを辞して帰って行った。けれど、このことを契機に、彼はますますイエスに関心を抱き、その言動に深く注目するようになっていった。彼の好意的な態度は周囲の仲間たちには奇妙に見えたようで、彼ほどの大家がなぜあんな若造に賛同するのかと問いただされたこともあった。ニコデモは表だってイエスに肩入れはしなかったけれど、その心の内にこの救い主への理解を深めていったのである。やがてイエスが十字架で死んだとき、その埋葬に携わった者の一人が、このニコデモである。
 
 
＝サマリヤの女＝
 
　ユダヤ地方での滞在を終えたイエスの一行は、活動の拠点にしていたガリラヤ地方へ戻ることにした。ユダヤ人が両者を行き来する際は、ヨルダン川を渡って東岸の道をたどるのが一般的だ。サマリヤ地方を迂回する経路だ。この時代のユダヤ人とサマリヤ人は険悪な関係にあったためである。その背景には歴史的な経緯もあり、信仰的な意味合いもあり、両者の亀裂はとても深いものだった。
 
　だがイエスはエルサレムからそのまま北に向かって進み、サマリヤ地方の真ん中を行く道をたどって行った。このあたりは重要な交易路であって、ローマ人など他民族には当たり前の進路だったから、道も整備されていて、迂回路よりずっと歩きやすかったのは事実である。でも、ユダヤ人はこういうことには強いこだわりを抱き、イエスのように宗教的な教えを説くラビと呼ばれる人々はなおさら、異教の民と関わりを持つのは身を汚すことになると避けていたから、この行程はそばにいた弟子たちにとってかなり奇妙なものであった。でも、この方が思いも寄らないことをなさると気づき始めていた彼らは、あえて反対することはなく共に道を歩んでいった。
 
　スカルという町の近くに来たときのことである。そこは町の外に古くから利用されていた良い井戸があり、一行はその傍らで一休みすることにした。ユダヤの昼間は暑い日差しが照りつけて、旅をするにはあまり望ましい環境ではなかったのだ。大工や漁師の出身であるたくましい男たちの一団でも、昼過ぎの時間帯は木陰で休息をとろうという提案は大歓迎であった。少し疲れ気味に見えたイエスを残して、弟子たちは食べ物を買いに町まで出かけていった。
 
　その時、サマリヤ人の女が一人、水を汲みに町からやってきた。明らかに異質な、ユダヤ人と分かる身なりの男が井戸の近くで休んでいるのを見て、彼女は少し離れ気味に、さっさと水を汲んで立ち去ろうとした。危険を感じたわけではないが、関わり合いになるのは面倒だと考えたのである。だから、その人から声をかけられた時はびっくりして、水がめを取り落としそうになった。
 
　水を分けてください、とその人は彼女に求めた。井戸のそばにいるのだから、水が欲しいのは当たり前のことだ。でも、どうやら汲むものを持っておらず、この井戸は深かったので、渇きを潤すことができずに困っていたのだろうと、彼女は状況を察知した。それでも、ユダヤ人が自分に求めてくるというのは常識的には考えられないことで、ずいぶん奇妙な人だとは思ったのだが。
 
　危ない人だと思えば返事もせずに逃げ帰るところだったが、彼女はむしろその人の不思議さに興味を抱いて、深く考えることもなく言葉を交わし始めた。本来は、相手がユダヤ人でなくても、他の人と話をすることは極力避けていたはずの彼女だったのだが、そんなことも忘れてしまうほど、目の前の人の奇妙さに彼女は心を引き寄せられていたのだ。いや、決して魅力がどうのではなく、それこそまさに不可思議な人、ということであったのだが。
 
　水が欲しいと求めてきた人の話は、いつのまにかおかしな方に進んでいた。その人のほうで彼女に水をくれると言うのだ。それも、一度飲んだら、もう二度と渇くことがなく、再び水を汲みに来る必要もなく、飲んだ人の中で泉のように湧き上がり続けるのだと言う。そんな水があるならぜひ私も欲しい、と彼女が応じたのは、半分は戯れ言、でも半分は本心でもあった。こんなふうにして水を汲みに来る暮らしに、もう疲れ果てていたからである。
 
　水がめを抱えて歩くのが大変、ということだけではなかった。こんな日差しの暑い時間にやってきた彼女には、町の人たちと顔を合わせたくない事情があった。彼女はすでに５回の結婚経験があり、しかも今一緒にいるのはまた別の人だったからだ。スカルの町で彼女は、身持ちの悪いふしだらな女として有名だった。それがどうした、これが私の生き方だ、と我を張り続けてきたけれど、日々押し寄せる圧力に抵抗しながら生きるのは疲れ果てることでもあった。それが、これからは井戸に来なくても済むようになると言う。本気でその言葉を信じたわけではなかったが、もらえるものならぜひと応じたのは、ごく自然な思いであった。そう、イエスはあってもなくても良いようなものではなく、人々が当然に必要としているものを与えてくださるのだ。
 
　いつの間にか、そこに座って話をするようになっていたサマリヤの女に、イエスは神の与える祝福についての話を語り始めていった。彼女が抱えている家庭の事情についてもしっかりとその真実を見抜いて語り、ユダヤでも、サマリヤでもなく、まことの神様が人々を助けてくださるのだという約束を、力強く語り聞かせていかれるイエスであった。そのうち弟子たちが戻ってきていたけれど、真剣に語り合う二人の様子に、横で静かに耳を傾けているだけだった。
 
　やがて、目の前にいる人が自分を救い主だと語るのを聞いた彼女はすっと立ち上がり、水がめを置いたまま町に向かって走り出した。そして、広場にいた人々に呼びかけた。私はもしかすると、本物の救い主に会ったのかもしれません、と。町の人たちも彼女の行状は知っていたし、いつも隠れて歩いているのを知っていたから、その彼女がすべてを忘れたかのように語るのを聞き、何か特別なものがあるのだと悟って、急いで井戸のところに駆けつけてきた。次々と人々は集まってきて、そして、イエスの語る神の教えに耳を傾けていった。人々は深い感銘を受けて、この方が特別な意味を持っていることを確信し、引き続き教えを請いたいと、イエスを町に迎え入れた。イエスもその求めに応じて、実に珍しいことに、ユダヤ人たちがサマリヤ人の町に滞在して、膝を交えて熱心に神の祝福について語り明かしていったのである。
 
　町の人々はその女性に言った。ありがたい。あなたは皆にとって大切なことを伝えてくれた。私たちはこの方が真実であることを、自分たちのこの目とこの耳で、しっかり確かめることができた。こんな嬉しいことはない、と。混迷し続けていた彼女の生き方も、ようやく出口を見つけようとしていた。町の人々との関わりも動き出していた。もっとも、まだすべては始まったばかりだったが。そういえば、弟子たちが買い求めてきた食べ物は皆に忘れ去られて、きっと子どもたちか、鳥たちの胃袋に迎えられたのだと思う。
 
 
＝イエスの教えと業＝
 
　イエスの一行はガリラヤ地方に戻り、いよいよ本格的な活動を始めていった。各地を巡り歩いて神の国の祝福を語り伝えながら、信仰を生きること、つまりは神を待ち望んで暮らしていくようにと教えていった。ユダヤの教師たちは人々に、神に認めてもらえるように奮闘することを教えていたので、イエスの語る言葉は新鮮な驚きをもたらした。
 
　神を信頼するということは、神が助けてくださることを期待する生き方だから、何かの問題や不足があっても、無理やり、間違った手段で打開することを目指さなくても良いということになる。食べ物が足りなくてもどこかから盗んでくる必要はないし、ひどい目に遭わされたからとしても自分で復讐しなくても良い。誰も助けてくれなければ、偶像でも何でも、可能性のありそうなものにすがりたくなるだろうが、任せることのできる神がおられるのならそんなまがい物に祈り求める必要性は全くなくなるのだ。イエスの教えには多種多様のものが含まれているけれど、神への信頼ということを軸に考えてみるならば、一貫した筋道があることに気がつくことができるはずだ。
 
　一方で、神を信頼してその助けを期待するということは、罪や悪の部類は手を出さないという決意や覚悟をも問いかけるものだった。右手で神にすがりながら、左手で邪悪なことをしているわけにはいかないことは、少し冷静に考えてみれば誰でもすぐに気づくことだろう。当時のユダヤは世界的に見れば健全な生き方をする人の多い社会だったけれど、人の暮らす世の中はいつでも問題を抱え込んでいるものであって、イエスの言葉もまた人々がごまかしている真実に鋭く迫っていく厳しいものだった。でも、その厳しさに音を上げて離れていく人は滅多にいなかったから（自分は優秀だと思い込んでいた人にはそういう傾向もあったけれども）、その言葉が単に手厳しさに彩られていたわけではないことは、集まっていた人々にはよく理解されていたのだと思われる。それはイエスが社会から蔑視されていた取税人などを迎え入れていたことからも、人々に伝わっていたようだ。イエスのそういう対応を世間は激しく非難していたのだけれど、そのような姿の中に、これだけ厳しく語る方の本質を、人々は感じ取っていたのだと言えそうである。
 
　ところで、イエスの活動はそういった教えを説くことだけではなかった。いや、むしろイエスがその生涯の大半を用いておられたのは、病気にかかっている人を助けること、つまりその病を癒やす奇跡を行うことだった。イエスのもとには、ありとあらゆる病気の人たちが連れてこられていた。当時の医者たちからさじを投げられてしまった人々にとって最後の頼みの綱、いや、そういう重病の人に限らず、人々はイエスに頼り、イエスに期待して後をついて回り、次々に病人たちを運び込んできた。それを余すところなく癒やしていったのだから、イエスの名が知れ渡らないはずもなく、多くの人がイエスを賞賛するようになった。パリサイ人たちが困惑し、腹を立て、ついには排除を志すようになった大きな要因でもある。彼らは神の教えを説いていたけれども、このような奇跡で人々を助けることはできなった。
 
　でもこれを御利益信仰的なものと批判する必要はない。もともと神はそういう願い事を聞き届ける部類の信仰と、教義的なものを突き詰めていく信仰とを区別してはおられないし、人は常に、神の力に支えられてこそ日々を生き進むことができる。病気の癒やしは確かに目立つ出来事で印象深かったけれど、神が与えてくださっている守りと支えの全体からすると、そのごく一部分にすぎないとも言える。それだからイエスは、人々の求めに応じ続け、たくさんの病気を癒やされた。目の前で苦しんでいる人を思うイエスは、助けを求められて拒んだり、できなかったということは一度もない。
 
　イエスの癒やしは３つの種類で見ていくと分かりやすい。１つめは、重篤だったり、治療が困難な病気を癒やすものである。その中には熱病や中風、何十年もの長患い、目や耳や足の障害などがあるが、イエスはそのどれもあっという間に直して行かれ、難儀するという様子は全くない。これらは、人間の力ではどうにもならないと諦めてしまっていた人々に、神にとってできないことは何もないことを指し示すことにもつながる大事な奇跡でもあった。人々はそのような神の力を見て、御名をほめたたえたのである。この中には、病によってすでに命を落としてしまった人々を生き返らせる御業も含まれる。人にはできないことの代表格である生命を掌握する力を、イエスは持ち合わせておられた。
 
　次は、悪霊につかれたと書かれている人々の癒やしである。その症状は現代の医学では他の病気を思い起こさせるものだけれど、聖書は悪霊の関与として書き記している。もともと病気は本来的にはこの世の罪と悪の結果であるのだが（本人の罪という意味ではない）、その対処療法が全く見つからず（熱病ならせめて身体を冷やすという対処療法は考えられるのだが）、なすすべを見失うようなものについては、悪霊の関与を強く意識させられていたのでもあろう。だから社会はそういう人々に恐れを覚えて隔離し、あるいは町から追放するようなことをしていた。でもイエスは何らひるむことなく向き合って（神の御子としては当然であるのだが）、すっかり回復させている。ただ警告があって、単に追い出すだけでは意味がない、ふさわしいものがその心に宿ってこそ真の解決だと語られていることは、とても重要だ。このことも神の子としての確かさを記す奇跡だ。
 
　もう一つ、イエスは何度もツァラアトと呼ばれる病気の人を癒やした。ここは以前らい病と書かれていたが、世の中でハンセン病と正しく呼ぶようになったのを機に、改めて旧約聖書を確かめ直した結果、そこに記されているのはハンセン病と同じではないことがはっきりしたので、全面的に呼び名を改めることにしたものだ。世の中にはこれに該当する言葉がなく、日本語ではよくあることだが、こういう場合は音訳する。でも、当時もこの病気の人は阻害され、押しのけられていたのは事実で、彼らに関わろうとする人はまずいなかった。でもイエスは彼らに手で触れて（触れずとも直せるが）病気を回復させ、日常の暮らしに戻れるように助け出していった。これもまた、神の御手のみがなしえると考えられていた事柄で、苦しんでいる人への慈しみと、癒やしの力の両面で、イエスは神としての力を明示されたのだ。そのすべては、神は信頼できる方だということを人々に示すものでもあった。
 
 
＝罪を赦す権威＝
 
　その日もイエスは大勢の人に囲まれて、忙しく過ごしていた。多くの病人を癒す神の御業や、力強く語る神の福音が、町の人々を魅了して止まなかったのだ。たくさんの人を迎えるため野原で集会を開くことも多かったが、この日は普通の家を会場にしていたので、と言っても地元の名士だから世間並みからすれば十分に大きかったが、それでも、混雑ぶりはいつもに増して極限にも達し、中に入ったら身動きもできないほどだった。そんな状況がこの思いもよらない事態を招くことになった。
 
　人々の求めに応じて熱く語りかけていた時である。いつもより埃が多く舞っているなと思っていたら、突然、ぼろぼろとゴミが落ちてきて、天井から日の光が差し込んできた。皆、驚いて見上げると、屋根に大きな穴が空けられていて、そこから寝床に乗ったままの病人が釣り下ろされてきていた。ユダヤは雨の少ない地域なので、屋根と言ってもあっさりした構造、穴を空けるのは難しくないのだけれども、それにしてもこれは何とも乱暴な話。順番待ちの列に割り込みをかけるのとすら比べものにならないほどの行為である。人々がむっとした表情になったのは当然で、家の持ち主は顔面蒼白でもあった。
 
　でもそれは病人を運んできた人たちの切なる信仰から出てきたものだった。この人たちは友人の病を深く案じ、何とかして直してあげたいと切に願っていた。そして彼らはイエスの噂を聞き、この方ならば必ず直してくださると確信して、それだからこそこんな暴挙に出たのだ。人々には後でひれ伏して謝ればいい、家の持ち主にも謝罪して、修復工事を請け負えばいい。どんなに非難されても、罵倒されても、それでも友の病さえ癒やされるならば何も惜しくはない。そんな強い願いに基づいて、彼らは病人をイエスのもとに、文字通り目の前に連れてきたのである。
 
　イエスは彼らの信仰に深い喜びを覚えて歓迎した。病人自身は、その苦しみの中で気力を失って、イエスによる助けのことも積極的に考えられる状態ではなかったけれど、この仲間たちの信仰こそ人が神の前に立つ時に欠かせない力になるものだったからだ。神への信仰は一人で成り立たせるものではなく、人々が共に励まし、慰め合ってこそ強くされていくものなのだ。回りにいた弟子たちは、いつにも増して喜んでいるイエスの笑顔に気がついた。
 
　それでイエスは病気の人にこう告げた。「あなたの罪は赦された」と。イエスにとっては、事態はまさに「それで」であるのだが、回りにいた人々はその言葉に戸惑った。「えっ、先生は今、何を話されたのか。あなたの病気は癒やされたと語られたのか。いやいや、そうではない。罪は赦されたと言われた。えっ」というふうである。それはそうだ。この人も友人たちも、屋根まで壊して願い求めてきたのは、病気の癒やしである。罪の話は何もしていない。何も思ってはいない。それなのにイエスは、罪の赦しを宣言された。あっけにとられるとは、まさにこういう場合である。でもイエスご自身は、何の不思議もないような表情で、当たり前のことを語られたという様子で、にこにこ笑顔で病気の人に語りかけ、優しくその手を取って、励ましておられた。
 
　その場にいたパリサイ人たちが、激しく反発をした。イエスの言動に興味を抱きつつも、自分たちが大事にしてきたこととの食い違いを感じ始めていた彼らである。イエスに向けられる視線は厳しいものになって来ていた。だから、目の前で罪の赦しを宣言するイエスに憤慨の念を抑えられなかったのだ。「何を言い出すのだ。罪の赦しだと。なぜそんなことを宣言できる。罪を赦す権威を持っているのは神様ご自身だけ。その導きの下にあって祭司たちはその認定を代弁することがあるけれど、それ以外の者たちはこんな言葉を発する資格などない。祭司が告げる場合だって、戒律に従った綿密な償いをした上での話。でもこの病人は何もしていない。彼のことをかわいそうだとは思う。その病気が奇跡によって癒やされるのなら、それは幸いなことだ。でも、罪の赦しは全く別の話。このイエスという者、どこか胡散臭いとは思っていたけれど、これほど重大な過ちを犯すのだとは、とうてい見過ごすわけにはいかない。人間には罪を赦す資格などないことは、ここにいる皆が分かっていることのはずだ」と。
 
　彼らの心の声を聞いたとしたら、回りの人々も同感しただろう。それは人々の常識からすれば筋の通った話でもあった。けれどイエスは、彼らの反発をすぐに見抜いて語られた。「私が罪の赦しを宣言したことがそんなにも奇妙か。これが神のみにできることであるのは、もちろん承知している。だが、よくよく考えてみなさい。この人の病気を癒やす業もまた、人にはできない、神にしかできないこと。それなのにあなたがたは私が彼を病気から助け出すことには期待をかけて、こうして見ているではないか。私が神としての力を行使して病気を癒やすのは歓迎しても、私が神としての力を行使して人の罪を赦すことは認めない。それは大きな矛盾だとは気づかないのか。私はここにいる人々に、世界に宿る罪と課題を解きほぐすことのできる権威を持っていることを知らせたいのだ。そうすれば民は確かな救いを願い求めて、ふさわしい相手を追い求めてくるだろう。私は人々が目標を見失い、道に迷うことなど決して願わない。だから私ははっきりと罪の赦しを語り、その権威を持っていることを語る。せっかくできる助けがあるのに、それをごまかしたり、隠すことなどできるはずがない。私の願いはただ一つ。この人々を助けたい、そのためにここにいるのだから」と。
 
　事態の展開に戸惑っているパリサイ人たちを尻目に、イエスは病気の人に改めて語りかけた。「さあ、寝床をたたんで、自分でそれを担いで、家に帰りなさい。あなたの病気は癒やされたのだから」と。友人たちが必死で運び込むほど深刻な病状だった彼は、しかし、イエスの言葉を聞いた瞬間にすぐに立ち上がり、仲間と一緒に笑顔で帰って行った。もちろん、自分の足で歩いて、である。見ていた人々は驚いた。難病をも何ら苦労の様子も見せずに癒やしていかれるイエスには、確かに神としての力強い権威があることを彼らは痛感した。そして、その権威が病気だけでなく自分たちの人生そのものを大きく動かしてくれるものになることについても、人々は関心を抱かずにはいられなかった。神の計画全容を悟ったわけではないけれど、人々はこのイエスという存在にさらなる興味を覚えていったのである。
 
 
 
＝招く相手＝
 
　ある日、イエスが道を歩いていると、前方に収税所があるのを見かけた。当時のユダヤには、ローマ帝国に治める税金を集める役割を担う取税人たちがいて、人々には嫌われていた。現代のような市民社会では税も自分たちの責務という意識が育ってきているが、支配されるばかりの社会ではやはり、このような役目を果たす人は嫌悪されるものだ。そればかりでなく、当時の取税人は立場を利用して過度の手数料を上乗せして徴収していたから、皆がそっぽを向く部類の人たちであったのだ。帝国側としては、決まり通りの税が入りさえすれば、あとは何をしようが関知しなかったのである。イエスが見かけたところにいたマタイという取税人も、仲間たちと同じようなやり方をしてきた人にすぎない。イエスについて歩いていた人々は、顔をしかめて通り過ぎようとした。
 
　ところが、イエスは収税所の前でたちどまった。そして、目の前に座ってお金感情をしていたマタイに呼びかけられた。「私について来なさい」と。
 
　誰よりも驚いたのはマタイ自身だった。イエスのことは町で話題になっていたので関心を抱いていたのは事実だ。でも、自分は取税人である。それがどういう罪を持つのか、つまり、人にも神にも歓迎されない生き方をしているのだということは、彼も承知していた。そして彼にはそれをやめるつもりはなく、この暮らしはずっと続き、死を迎えるだけのことだと、そう覚悟していたのである。死んだらそれで終わりだと教えていたサドカイ派の話は、彼にとってはありがたいものだった。今をおもしろおかしく生きるためのお金なら、十分に持ち合わせていたのだから。
 
　それなのに、この自分を迎え入れようとしている人がいる。ただのつきあいならば理解できることだ。社会的には毛嫌いされていても、この財力に興味を持つ人はいて、仲良くしようと言い寄る人はいた。でも目の前にいるのは神の教えを説いて歩く人だ。彼の呼びかけはつまり、神と共に生きる道へと誘われているということになる。自分にもそれができる。いや、神が自分を歓迎してくれるのだと、彼は、このイエスという人は語りかけてくれている。
 
　驚いた。そして心の底から嬉しかった。その時初めて、自分もそうやって生きていきたいと願う心が起こった。これまで何も考えていなかったのに、自分もその道を進めるのだと知らされた時に、ああそうしたいと思い始めたのだ。それで取税人マタイは、その場所から、収税所から立ち上がり、イエスの招きに応えてついていった。弟子となることを決意したのである。
 
　そばにいた人たちも驚いた。収税所で働いていた人々も戸惑ったし、町の人たちも驚いた。あのマタイがこんな行動に出るとは、考えもしないことだった。先に弟子となっていたペテロたちも驚いたけれど、彼らはイエスの不思議に慣れ始めていたので、いや、相変わらずいつも唖然とさせられ続けではあったが、それがイエスという方なのだと了解するようになっていたので、戸惑ったり、マタイに拒否反応を示したりはせず、仲間のうちに迎え入れた。
 
　強く反発したのは、パリサイ派の人々である。収税所を離れたマタイは、すぐさまイエスの一行を家に招いて食事の用意をした。当時の習慣としては、大切な相手に出会ったら、ちゃんと自宅でもてなすというのは一般的な礼儀でもあった。イエスの一行は、活動費などを用意して歩んでいたわけではなく、こういう善意を歓迎しつつ、支えられて暮らしていた。あちこちに、いつでも迎え入れてくれる家ができつつあって、時にはパリサイ派の人の家に食事に招かれることもあった。意見を戦わず場合も含め、そうやってじっくり時間を過ごすことが、大切な話をする際には必要なことだと、考えられていたのだ。
 
　だからマタイもイエスの一行を迎えた。取税人らしく大きな家だった。彼は仲間たち、つまり同じ取税人や、それから罪人と呼ばれていた人々を食事に招いた。罪人と言っても、職業その他の事情でユダヤの宗教規律を守れない人々のことで、犯罪者ではないから捕まえられたりすることはないのだが、社会からは疎外されていた人々である。そんな人たちがマタイの決意を知って喜び、応援しようと集まって来た。もちろん、イエスへの関心もあったのであるが。
 
　パリサイ派はそれを見とがめた。罪人らの行動についてはすでに諦めていたパリサイ派で、何をしようが無視するだけだったが、神の教えを説いて歩くイエスがこういう連中とつきあうのは承服できないと考えたのだ。とんでもないことをしている、と強く非難した。
 
　するとイエスは答えた。「私は正しい人を招くためではなく、罪人を招くために来たのだ。立派に生きられる人があるなら、それは放っておけばいいだけの話だ。でも、助けを必要としている人がいるなら、それを断罪して終わりではなく、彼らをこそ迎え入れて助けを与えるのが、神の御業ではないのか」。
 
　パリサイ派の、いや、世界の感覚からすれば、その人の善し悪しを見極めて、それに応じた報いを与えるのが道理で、だから、正しい人が歓迎され、悪人は退けられるのだが、神のなさることが救いであり、助けであるなら、健康な人ではなく病人にこそ医者が必要であるように、神の目は問題ある人、間違ったことをしている人に向けられるのは当然のことだと語られたのである。
 
　この教えの先には、立派に生きているつもりのパリサイ派もまた、本当は助けを必要としている罪人であることがあるのだが、人々はまだそのことまでは思い至っていないようだった。ただ、イエスの語られたことは筋が通っていて反論できず、一方ではこんな悪事を働いている連中を歓迎できるはずがないという思いもあり、パリサイ派の人々は何をどう言えば良いのか分からなくなって、ここでは沈黙せざるを得なかった。
 
　そう、この矛盾はあるのだ。良いか悪いかの判断までしかできない人間には、この絡み合いを解きほぐすことは不可能で、それができるのはただ一人、人を罪の中から救い出し、赦しを与え、解決を与え、新たに歩ませることのできる方、救い主である方のみ。救いの御業がなければ、悪人歓迎の言葉だけでは、何の意味もないことだった。
 
 
＝安息日論争＝
 
　後になって弟子たちは、自分たちの行儀が悪かったのだと反省したに違いない。おなかが空いたので、ついつい、道ばたの畑に実っていた麦の穂を取ってつまみ食いしたのである。もっとも彼らの名誉のために言うならば、彼らの行為は盗みではないし、不作法でもなく、ごく常識的なものとしてユダヤ社会では認められていたことである。鎌を持ち出して他人の畑から刈り取ってくるのは良くないが、ポリポリ食べ歩く程度のものを頂戴するのはわざわざ断りを入れなくても良い、おおらかに分かち合う風習があったのだ。もともと神が与えてくださる収穫である。落ち穂拾いの定めがあるように、土地を持つ者は、それを持たない人々と収穫の幸いを分かち合うのが当然とされていたのである。
 
　ただ、その日は安息日だった。この日は労働を禁じられていたことについては、ユダヤ人なら誰でもよく知っていたことである。もちろん弟子たちも。麦の穂を摘んで、籾殻を外してから、口に運ぶ。最後の部分はともかく、前の二つが当時のユダヤでは労働の一種として考えられていたことを、弟子たちはただうっかり忘れていたに過ぎない。抗議が寄せられたとき、すみません、私たちが悪かったのですと頭を下げるつもりでいた弟子たちであったのだ。けれど、機先を制するようにしてイエスが反論なさった。
 
　イエスは故事のダビデを例に挙げて語られたのだが、要するにこういうことである。
 
「あなたがたはダビデのことを尊敬しているでしょう。そう、彼は神の友とも呼ばれた偉大な人です。その人が何をしたのか、当時の祭司たちがどう対処したのかを覚えていますか。神の家で捧げられたパンは本来、祭司たちしか食べてはいけないものでしたが、ダビデはそれをもらい受けて食べていたではありませんが。むろん、最低限の礼儀は守りましたが、ようするに、空腹を満たすために祭司の規定の例外を利用したのです。それで叱られることもなく、祭司たちは快く差し出したではありませんか。
 
あなたがたは律法を守れと言います。その志は良い。だが、その律法によって何を実現させようとしているのか、何も考えていません。律法は神の前にあって人が良く生きていくための教えを指し示すものです。それなのに、あなた方のやり方は、律法を守ることが最優先で、そこにいる人々を助けたり、支えたりする思いは何も含まれていません。そのような取り組み方は、決して律法を守っているとは言えない。むしろ律法という神の御心を否定しているものです。」
 
　弟子たちの不作法というだけだったら、イエスの言葉はこの弟子たちに向けられたかもしれない。でも、これは大切な機会だった。それに律法のことでは、ちょっとした空腹だけではなくもっと深刻なことで痛み苦しんでいる人々がたくさんいた。イエスは弟子たちを引き合いに出して、この社会に広がっていた律法に対する考え違いを正そうとなさったのである。そのような取り組みは祭司長、パリサイ派の激しい反発を招いたけれど、イエスは断固として神の御心を指し示し続けた。そして弟子たちも、大切なことにどのように取り組んでいくのかを学んでいった。後に弟子たちは礼拝の場所を神殿から信者たちの家に移し、さらに、礼拝の日を安息日から週の初めの日に移した。ユダヤの人々からすると認めがたい行為だったが、真に大切なことを曖昧にせずに伝えるためには、この変化は必要なことだったのだ。イエスは柔和な方と言われているが、必要な時には断固とした態度を取り続けた。
 
　この論議はそこだけで終わりにはならなかった。別の安息日に、イエスが礼拝場所に赴くと、片手の動かない人がいた。パリサイ派の人々の計略だった。イエスがこの人をどう扱うのかを見定めようというのである。たくさんの病人を癒やしてこられたイエスだから、この人にも助けを与えるはず、それを安息日にするかどうか、であった。
 
　当時の決まりでは、医療行為も仕事の一つとして見られていた。命の危険が差し迫っている場合は例外とされていたが、翌日まで待っても支障がないなら、安息日が終わってからにする、というのが定めとされていた。このやり方自体は現代の私たちにも違和感のないもので、実際、多くの病院は日曜・祭日は休みで、急患のみの扱いになっている。人々も差し障りがなければ、その日は避けて翌日を待ってから治療を受けている。さもなければ、医療関係者は全く休みがなくなり、疲労で倒れてしまうことだろう。そんなことはイエスも承知しているし、現代のような休日制度を否定しているわけではない。
 
　だが、この時のイエスは憤然とされた。そばにいた弟子たちは、師の内に激しい憤りが燃え上がるのに気づいた。厳しい口調であたりを見回すと、イエスは断じられた。「安息日にふさわしいのは、善を行うことなのか、それとも悪を行うことなのか。この人を助けることは悪なのか。ではあなたがたがしていることは何なのか」と。
 
　そう、イエスに反対する人々は、この病気の人を利用して、攻撃の種を求めようとした。支えてあげるべき人、助けをもたらしてあげるべき人、もし翌日まで待たせるのであれば、なおいっそう守ってあげるべき人をだしにして、イエスを追い詰めようとした。イエスに反対なら、正面から論じてくればいい。それを弱い人を使い、病を癒やす神の業を攻撃の的にするのは、全く認めがたいことだった。人々は何が良いことで、何が価値あることなのかを見定めることすらできなくなっていた。イエスに対する憎悪により、神を敬う心すら失おうとしていた。後にイエスが裁判にかけられたとき、いくつもの偽証が語られたと記録されている。神への確信に基づいて攻撃していたはずのものが、真実をゆがめてでもというものに成り下がってしまった。イエスのこういう人々に対する攻撃は、厳しさを増していった。それはご自分に反対するからというだけでなく、彼ら自身が瓦解していく姿を悲しみ、怒られていたからでもある。また、影響力ある人々により、回りの民も傷ついていくことを嘆かれたからである。
 
　片手の動かなかった人は、あっさりと癒やされて元気になった。彼の人生は助け出された。しかし反対する人々はただ憎悪を増すばかりで、神の前に何が正しいのかを尋ね求める心構えすらも見失っていったのである。
 
 
＝山上の説教＝
 
　イエスはよく、たくさんの人々に向けて話をしていた。ある時は食事の席で、またある時は湖の岸辺で。人々はその言葉に心を動かされて、時には反発しつつ、熱心に耳を傾けていたのである。そんなある日、イエスは小高い山の上でこんなふうに人々に語り始められた。
 
　あなたは幸いを求めているだろうね。でも、本当の幸いとは何か、よく考えたことがあるか。人の世には様々な問題や困難、痛みと苦しみがあって、簡単には解決できない。では、あなたがたの日々は幸いとは縁遠いものなのか。いいや、もしもそこに神がおられ、神が働きかけてくださっているなら、どんなに厳しいところを歩んでいる時でも、あなたには確かな幸いが訪れる。
 
　だから、神と共に生きていくことが、とっても大切だ。そうすればあなたは、闇に包まれている世の中で、ちゃんと光を見ていることができる。それだけではない。あなた自身が闇の世において人々に明るさをもたらす光になり得る。それは多くの人にとって、大事な慰めと支えになる。あなたの存在はとても貴重なものなのだ。
 
　私が律法学者たちの教えに反対しているからといって、旧約聖書の言葉を否定していると思うのは間違いだ。神の言葉である聖書は、決してその価値が廃れたりはしない。私はむしろ、その教えを真の意味で実現するためにここに来ているのだと覚えていてほしい。それに、神が指し示しておられるのは、律法学者たちの語ることよりずっと厳しいものである。中途半端にごまかすのは神に対する冒涜だ。神は人の心の内をご覧になっていることを忘れてはいけない。あなたがたは何をしたか、しなかったかで判断しているけれど、心の内にある思いはどうなのか。そこにある思いが同じだとしたら、自分は立派に生きているなどと、胸を張って言うことができるのか。
 
　あなたがたは施しや祈りを熱心に行っていると誇っている。確かにそれは良いことではある。でも、それが心からの取り組みなのだとしたら、なぜ、世間から見えるところで行うのか。結局あなたの願っているのは人々に認められること、評価されることではないか。だとすれば、あなたは願い通り人々から賞賛されたのだから、それで決着はついた。それ以上、神がそれを認めてくださるとか、そんなことを期待するのは愚かなことだ。もし、それらの取り組みそのものを大切に思うのならば、誰も見ていないところでなせばいい。それではつまらないと言うのであれば、あなたのしていることは、そこまでの意味でしかない。
 
　祈りの言葉を教えてあげよう。長々とたくさんの言葉を並べるのではなくて、まっすぐに神に願い求めていけばいい。それで祈るべきことは、神のなさること、神のご計画を心から信頼して、期待しているのだと告白し、その御業を待ち望む思いを言い表すことが一つ。それから、人にとって欠かすことのできない必要についての願いを求める。つまり、日々の暮らしを支える糧を願い、罪の赦しを願い、全うに生きていくための支えを願うならば、それで十分なのだ。
 
　そう、神を信頼することが、この信仰の鍵である。あなたがたはいつも心配している。必要があることは分かっている。でも、心配しすぎて、そして間違ったやり方で不安を解消しようとしたり、別の何かに頼ってみたり、自分自身の力を追い求めてみたり、そうやって自分も回りの人も、この世界そのものを壊しているのが現実。だから、神に頼ることをしっかりと覚えていってほしいのだ。そうすれば、大丈夫、神はあなたを決して見捨てることはないのだから。
 
　人を批判し、切り捨てていこうとする者よ。なぜ、自分自身のことを見ていこうとしないのか。相手の幸いを願うからこその忠告ならば分かる。それによって自分が損をする覚悟で語るならば、その心は神が分かってくださる。でも、ほとんどの場合は、自分が優位に立ち、相手を蹴落とす思いの中からの批判だろう。だとすれば、その言葉はそのままあなた自身に向けられる。そして、その批判に自分自身が耐えられないのだ。
 
　もう一度言おう。神に期待して、神に願い求めていけ。どうせだめだとか、勝手に諦めてしまったりせず、神には事をなす力があり、私たちを思ってくださるあわれみがあることを信じて、願い求めていけ。神は必ず、人々の切なる思いに応えてくださるのだから。
 
　私が語っていることは、世の中で言われていることからずれているように思うかもしれない。でも、残念ながら多くの人は神ご自身の語られることを無視して、自分たちで勝手に進んでいる。真の神が指し示しておられる道は、時にわかりにくいだろうが、間違いなく旧約聖書が語ることそのものである。神の備えてくださっている道を迷い出さず、本当の道をこそ歩み進め。
 
　何が真実かは、人々の語ることだけでなく、その生き様の結果において見出されていくものだ。どんなに頑張っても、悪い木からは悪い実しかできはしない。だから、まことの道を切に願い求めて、神によってこそ導かれていってほしい。それがあなたがたの幸いであるのだから。
 
　私の語ることをしっかりと受け止め、そして実際に生きていくことを命じる。ただ聞いて、良い教えだと喜んでいるだけでは、嵐が吹いても倒れない家を築いていくことはできない。何事もない時はさほどの違いもなく過ごせるだろうが、人生には激しい嵐も訪れる。それで崩れてしまうのだとしたら、何にもならないではないか。神を信じるとは、その教えを大切に受け止めて、生きていこうとすることだ。人の力には限界があるから、しくじることはあるだろう。それは神に祈り求めて助けていただけばいい。でも、より深刻なのは、聞いて喜んではいても、そこから立ち去るとすぐに忘れてしまい、生き方に何の変化も見られないことだ。取り組んでみよ、試してみよ、神が必ずあなたがたに恵みを与えてくださるのだということを、この信仰を生きて、そして身をもって学んでほしい。主を求める者に、神は近くあられるのだから。
 
　人々はイエスの教えに驚いた。
 
［イエス様のお話を別の言い方で語り直すのは結構難しいものです。わかりやすさを目指すと、その魅力を損なってしまいそうです。マタイ５―７章にある生の言葉をぜひ読んでみてください。］
 
 
＝百人隊長＝
 
　その日もイエスは忙しかった。回りにはいつでも多くの人が詰めかけて、病人の癒やしを求め、あるいは神の教えを語り聞かせてほしいと願っていたからだ。どこまでも途切れることなく続く人々の列に、弟子たちは時折、ため息をついていたほどである。イエス自身も身体には疲労が溜まっていたはずだが、相変わらず人々に応え続けていく姿に、弟子たちは改めて感銘し、この働きの大切さを痛感させられていた。
 
　ふと、顔を上げてみると、いつもとは違うざわつきが人々の間に起こっていた。そこには回りとは違う風体の人が立っていた。ローマ軍の百人隊長であることは、その服装からすぐにわかった。自治的な扱いは受けていたけれど、ユダヤの地にもローマ軍は駐留しており、人々もその姿は見知っていたのだ。ただ、今回はそれだけではなく、この異国の人と共に、町の長老たちが付き添っていたのが不思議な光景ではあった。日頃、ローマに対しては警戒心を示すことのほうが多いユダヤ社会が、この人物に対しては好意的な姿勢を示していたのだ。
 
　百人隊長はイエスのもとにやってくると、すっと膝をついて言った。「先生、お願いがあります。私の家来が重い病気で苦しんでいます。残念ながら医者からは見放されてしまいました。その命は残りわずかなのだと思います。でも、あなたにはどのような病気も癒やす力があると聞きました。そのような神の力をお持ちなのだと、町の人々が噂していました。ですから、この家来を癒やしてくださいますか。どうかお願いします。」
 
　ローマ軍と言えば、地中海世界を支配している力であって、その権力はとても大きなものだ。ふんぞり返って威張り散らしていたわけではない。ローマは世界の安定を守る使命を自覚していたので、支配下の民を虐げるつもりはなかった。でも、自分たちこそが人々を助けているのだという自負は強く抱いていた。その百人隊長が、一介のユダヤの教師に助けを願い求めたのである。イエスのもとに集まっていた人々は驚いた。さらに町の長老たちまでも、「この人はとても良い人ですから、ぜひ彼の願いをかなえてあげてほしい」と求めるのを聞いて、群衆はますます唖然とした。
 
　ところがイエスはそんな様子は気にも止めず、あっさりと答えた。「分かった。今すぐにあなたの家に行ってその人を助けてあげよう」と。イエスにとっては、そこにいるのが何人でも、どんな経歴の持ち主でも、誰の推薦があるかも関係のないことだった。助けを必要としている人がいる、それだけで十分だった。この方は惜しみなく人々を助け続けていたのである。イエスはすぐさま立ち上がって、百人隊長と一緒にその病人の所へ出掛けていこうとした。
 
　すると、この百人隊長が奇妙なことを言い出した。来なくてもいい、というのである。助けてほしい、と願い求めにきたのに、家には来なくていい、というのだ。もちろん、そんな乱暴な言い方ではない。「わざわざおいでいただかなくても大丈夫です」と丁重に語るのだ。こんなことを言い出す人は見たことがない。病気の人たちは誰でも、寝ているところまで来てもらい、優しく手を添えてもらうことを望む。東洋でなされているとか言う気功を意識しているわけではないだろうが、イエスの手そのものが癒やしをもたらすことを思い、それを望むのが通常だ。イエスご自身、どんな人の所にでも出掛けていって、そばに立って、直に癒やしを与えるのを常とされている。それなのにこの百人隊長は、家まで来なくても癒やしは実現するから大丈夫だと言うのである。
 
　彼は理由を語った。「私はローマ軍の百人隊長として多くの部下を従えています。命令をすれば、彼らは私の言うとおりに行動します。私が彼らと一緒にいなくても、彼らは私の指示に従います。まして、私が手取り足取り動かさなくても、指示を与えるだけで、彼らはちゃんと行動するのです。それが権威というもので、また、力というものです。イエス様、私はあなたが力を持っておられると信じて、だから助けを求めに来ました。病気や、その他の様々なことを支配する力と権威があるのだと信頼するからこそ、死の床にある家来を残して、ここにやってきました。あなたにその力があるのなら、出掛けてきていただかなくても、今ここで、その病気に、家来の身体に指示を出してくだされば、それで十分に直るはずです。あなたはお忙しい。手間暇かけてくださらなくても構いません。ただ、どうぞ今すぐに、直れ、と命じてください。そうすれば必ず直る、権威や力とはそういうものだと、私は知っています。私はあなたを信じているのです。信じていなければ、こんなところで時間をつぶすよりは、その最期をこの手で看取ってやっています。どうかぜひ。」
 
　確信というのはこういうことなのだと、しみじみ思い知らされた。いい加減な相手だったら、その場では「直る」と適当なことを言ってあげて、それでおしまい、なんてこともあり得る話だ。確実にと思うならば、家まで引っ張っていって、目の前で直してもらう方が安心もできる。でも、必ずそうなると信じられるならば、確かに、その場に連れて行く必要はない。荷物の運搬業者に依頼したら、ちゃんと相手の所まで届けるかどうかを、後をついていって確かめたりはしない。信用できない業者なら、自分も同行するだろうけれども。神の力を信じるならば、願い求め、そして、神が分かった、かなえてあげると言ってくださるならば、あとはお任せしておけばいいはずだ。でも、なかなかそうはいかないことが多くて、神の助けを信じ切れなくて、本当に大丈夫かと後をつけて確かめたりする。その不安が高じると、神様だけでは心配だからといって、ほかの神々にもお願いしてみたり。でもそれでは信仰とは言えない。神を信頼しているとは言えない。
 
　百人隊長の言葉には驚いた。でもそれはまさに信仰の姿そのもの。ごく当たり前の行動でもあったことに、気づかされている。イエスご自身も彼の態度に感心して「こんな姿はまだ見たことがない」と語られていた。毎日たくさんの人々がイエスに頼ってきているのに、弟子である私たちはいつもイエス様に、信頼していますと言っているのに、でも、誰の百人隊長のように信仰の当たり前の姿を示してはいなかったのだ。彼はローマの兵士である。異邦人である。でも彼はこのユダヤ社会の中で、神を信ずることのごく本質的な姿を示してくれた。もちろん、彼の家来は癒やされた。出掛けていかずとも、イエスの言葉、その命令だけで、確実に癒やされた。
 
 
＝ヨハネの戸惑い＝
 
　いつものように、イエスの回りにはたくさんの人たちが詰めかけて、教えを請い、あるいは病気の癒やしを求めていた。ゆっくり、という言葉はイエスの日々には存在せず、であった。その時、いつもとは違うざわつきが群衆に広がった。顔を上げてご覧になると、粗末な格好をした人たちが数人、面会を求めて近づいて来ていた。その姿を見た群衆が、ひそひそささやき始めていた。「あれはバプテスマのヨハネの弟子たちじゃないか。どうして彼らがイエス様のところに来ているのだろうか」。
 
　イエスが登場する前のユダヤでは、ヨハネは最も話題の人物で、荒野に住み、粗末な服装を保ちながら、多くの人たちに神の道を説いていたのであった。イエスが３０歳になって人前に立ち始めた時、ヨハネはその存在を強く推奨して、「彼こそが約束のメシヤだ」と人々に紹介し、弟子たちにもイエスについていけと呼びかけていた。その言葉に従ってヨハネの元を離れてイエスの弟子になったのが、アンデレとヨハネ（十二弟子となる）である。もっとも、師匠の言葉に従わずにヨハネの元に留まった弟子たちもたくさんいて、ヨハネはヨハネで活動を続けていたのではある。
 
　ところが、その後、ヨハネは領主ヘロデの不興を買い、牢獄に閉じ込められてしまった。彼の行状を臆せずに批判したためである。自分の命が風前の灯火であることを悟りつつも毅然とした態度を取り続けたヨハネだが、一つだけ、心に迷いを抱き始めていた。それはイエスのことである。彼らはもともと親戚で、母親同士は親しくしていたのだが、ヨハネが野に住むようになってからは滅多に顔を合わせる機会もなく来ていた。それでも、イエスが人前に出始めるのを見たヨハネは、神の御心を受け止めて、この方こそが真の救い主だと確信したはずだった。でも、その後のイエスの様子を聞いていると、なかなかユダヤ全体を改革していこうとする大々的な動きを見せない。前哨戦に過ぎないはずの自分のほうが社会に対して鋭い変革を呼びかけているふうでもあった。イエスは何をためらっているのだろうか。もっと早く、もっと激しく。自分の命が残り少ないことを感じていたヨハネは、焦る思いを抑えられなくなっていた。揺れ動く心は戸惑いを生じさせていた。もしかすると自分は勘違いをしていたのだろうか。イエスは救い主ではなくて、二番手の準備に過ぎないのだろうか。本命はもっと後にやってくるのか。自分はその方の到来を待てるだろうか。思い惑ったヨハネは、牢獄を訪ねてきた弟子たちに指示を出し、イエスのところに向かわせた。直接聞いてみよう、と考えたのである。
 
　「おいでになる方はあなたですか。それとも私たちはこれから来る別の方を待たねばならないのでしょうか」。ヨハネの問いかけは切実なものだった。弟子たちの伝えた言葉を聞いた群衆は静まりかえって、イエスがどう答えるのかを固唾を呑んで待った。イエスは、そのヨハネの、そしてまた群衆の真剣な思いをよく感じて、穏やかな、慰めるような優しい表情をして、ゆっくり諭すようにして、こう答えたのである。
 
　「今、ここで、私のところで、何が起こっているのかを、ちゃんと見て、そしてヨハネに伝えなさい。ごらん。ここでは目の見えない人が見えるようになり、歩けずにいた人が歩き始め、ツァラアトに冒された人が癒やされ、耳が聞こえなくなった人たちにこの声が届いている。死んだ人々が生き返ったこともあるし、そしてすべての人に、貧しい人たちにも、神の祝福の約束が語られ、届けられているではないか。この様子をそのまま伝えなさい。そして、この姿を見たら、あなたにはよく分かるはずだ、と伝えなさい。ヨハネは必ず、神の真実を知ることができるに違いないから」と。
 
　弟子たちがどこまで理解したのかは分からないけれど、ヨハネ本人はこの伝言を聞いて、事の真実を悟った。イエスが告げたのは旧約に記されている預言の内容だった。救い主が到来した時には何が起こるのかを指し示す言葉だった。あの予告の通りのことが私の前では起こっている。私はそれをしている。それを見たならば、私が誰なのかを、あなたは知り得るはずだ、とイエスは告げられたのだ。つまり、私が救い主、あなたが告げたとおりの神の小羊、大丈夫、心配はいらない、あなたは真実を指し示し続けてきたのだ、そして、その備えを受け継いで、まもなく私は神の救いを完成するから。あなたの生涯は力強く神の道を進むものだったのだよ。そう告げられたのだ。
 
　ヨハネはそれからまもなくヘロデの手により首をはねられた。でも、ヘロデ自身が最後の最後までヨハネを惜しみ、彼と話をすることを歓迎していたくらいだから、ヨハネは毅然としてその生涯を全うしたのだと言える。彼は約束の救い主に出会えた幸いを喜び、あのシメオン翁のように「今こそ安らかに世を去ろう」と神を賛美したのだ。
 
　イエスは別の答え方もできたのかもしれない。単刀直入に、私は救い主だと宣言することも可能だった。でも、もともとからして聖書の教えに生きていたヨハネにとっては、聖書の言葉を指し示すことが何よりの励まし、慰めであることをよくご存じでいらしたのだ。
 
　その弟子たちが戻って行ってから、イエスは群衆に語りかけた。「あなたがたはヨハネという人物のことを正しく評価しているのか。彼こそが約束されていた備えの人、救い主の到来を準備する人、彼はこの世に生を受けた人間の中で最も偉大な存在、大きな貢献を果たした人だ。あなたがたはヨハネの姿に驚き、激しい口調に驚嘆し、拍手喝采していたけれど、彼の価値を真剣に認めるのなら、何よりも彼の教えに聞き従い、自らの罪深さを悔いて、神に赦しと救いを願い求めるべきだ。ヨハネは人々の賞賛など欲してはいない。人々が神に立ち返り、神を慕い求めることこそが、彼の業績に報いる道であるのだ。でも、あなたがたの心は彼の言葉を受け入れようとはしていない。奇異な人として興味を抱くだけで終わり、そして救い主が到来しても表面的な関心で終わりにしてしまい、ヨハネを無駄にしている。いや、それ以上に、自分自身のために提供されている祝福を投げ捨てている。私はヨハネと共に、この世のために嘆き、心を痛め、そして叫ぼう。神の祝福を求めて、神に立ち返れ」と。
 
　後日、イエスはヨハネの活動していた地域を訪ねたが、そこの人々はイエスを喜んで受け入れた。その姿を見ながらイエスは、ヨハネの奮闘が報いられていることを喜んだのだ。
 
 
＝偉大な力＝
 
　「舟に乗って向こう岸に渡ろう」とイエスが告げた時、弟子たちはホッとする思いだった。その日も朝からずっと大勢の人々の世話に走り続けていたからだ。病を癒やし、神の国の教えを語るイエスの評判はますます高まり、どこへ行っても終わることのない行列ができていた。人々の手助けをすることは弟子たちにも楽しいことだったが、さすがに肉体的な疲労は溜まりつつあった。弟子たち以上にエネルギーを使い続けているはずのイエスが何一つ音を上げずに取り組んでいる姿は、彼らにとってはいつも驚き、感心であったのだ。それで、舟に、という指示を受けた時には、これで一息つける、と安堵したのである。
 
　ガリラヤ湖はペテロたちが漁師として暮らしていた場所で、勝手知ったる我が家であるし、舟の操作もお手の物。湖にこぎ出して、帆を上げて走り始めれば、後は縁側でのんびり昼寝とおなじようなものだ。日差しも良く、日頃の疲れもあるし、舟の中には穏やかな睡魔が漂っていたのである。そして、ふと見ると、イエスも熟睡し始めている。先生もやはりお疲れだったのだな、と静かにうなずき合う弟子たちであった。
 
　けれど、ガリラヤ湖の天気はしばしば急変する。回りを囲む山々から吹き下ろす風が、突然の嵐を招くのだ。晴れ渡っていた空が瞬く間に雲に覆われ、突風が吹き付けて、大粒の雨がたたきつけるように降り始めた。手慣れている弟子たちである。すぐさま舟を岸に向け、巧みに帆を操りながら嵐をやり過ごそうとした。だが、この日の風雨は異常だった。舟は湖の真ん中で立ち往生し、波は縁を越えて入ってくる。いや、水没以前に舟そのものが風と波でひっくり返されてしまいそうで、どうすることもできない事態に陥ってしまったのだ。
 
　真っ青になった弟子たち。漁師出身でない者たちは、とうの昔に船酔いして、必死でしがみついているばかり。もうだめだ、と諦めかけた時、イエスの姿が目に入った。それも、相変わらずぐっすり寝込んでいる姿が、だ。そこまで疲れていたのか、と普段ならばほほえましく思うところだが、そんな余裕はない。そばにいた弟子が、這いつくばりながら近寄って、イエスの身体を強く揺すりながら言った。「先生、起きてください。舟が沈みそうなのです。もうどうにもなりません。助けてください。それとも、このまま沈没して、私たちがみんな死んでしまっても構わないと思われるのですか」と。生きるか死ぬかの瀬戸際だから、遠慮などしていられない。いつもイエスの偉大な力を見ていた弟子たちである。すがるようにしてイエスをたたき起こしたのであった。
 
　熟睡していたイエスだが、弟子たちの切羽詰まった声に目を覚まし、あたりを見回して状況を察知すると、すぐさま立ち上がり（本来は、嵐の舟で立ち上がるのは危険なのだが）、そして暴風の響きに負けない力強い声で、こう叫んだ。「嵐よ、鎮まれ。波も、風も」。災害のまっただ中に到着した救援隊で、司令官がてきぱきと命令を下しているような、そんな様子でもあった。議論・検討をしている余裕はない。ただ、その司令官の指示に従う。有無を言わせない力と、そしてまた、絶対の信頼が込められている、毅然とした言葉である。
 
　すると、たちまち嵐は静まり、黒雲も消え去り、何事もなかったような穏やかな湖面が回復した。びしょ濡れになった弟子たちの衣服と、舟の中に溜まった水だけが嵐の跡を示していたが、舟の外側には何の気配も感じられないほどだった。弟子たちは恐れを覚えた。イエスの力は知っているつもりだったし、その人物についても慣れ親しんでいるつもりだった。でも、嵐を一瞬にして従わせる権威というものは、ただ、神を思わせるものでしかなく、だから弟子たちは恐怖すら覚えていた。いったい、自分たちは誰と関わりを持っていたのだろうか。誰について来ていたのだろうか。大勢の病人に対して、誰一人断ることなく尽くし続けていた優しい方というだけではなく、世界を圧倒する力を持つ方が目の前にいることを、彼らは悟り始めたのだ。
 
　だが、出来事はそれで終わらなかった。行き着いた対岸は人里離れた場所で、一息つくのにちょうど良い所のはずだった。でも、舟が着いたとたんに荒れ果てた様子の人が近寄ってきた。悪霊に憑かれた人と呼ばれていた、混乱に陥り、平常の暮らしができなくなっている人だった。弟子たちも出会ったことはあり、イエスが助けるのを見たこともあった。でも、対応するのは苦労の伴うことで、疲れていた弟子たちは、なぜ今ここで、という思いを顔に浮かべた。
 
　でもイエスは、すぐさまその人と向き合い、語りかけ、そして、彼の内に潜む問題を取り除いていかれた。この時は、影響を及ぼしていた悪霊に対して彼から出て行けと毅然と命じた。その言葉は、嵐に向かって命じたのと似ているようでもあった。そして、悪霊はイエスの言葉に抵抗する様子も見せずに、言われるままに従ったのである。人としての心を取り戻した男性は、イエスに深く感謝をし、自分の人生に戻っていける幸いに驚喜し踊った。彼はそのままイエスについて行きたいと願ったが、故郷に戻って、神がどんな幸いを与えてくださったかを伝えるようにとイエスから指示されて、意気揚々と戻っていった。そばにいた弟子たちは再びイエスの偉大さを目の当たりにしたのである。
 
　様子に気づいた人々が近くの町からやってきた。彼らは癒やされた人の姿に驚き、そしてまた、その際に豚の群れが代償になっていたことに戸惑っていた。イエスに偉大な力があることは分かったのだが、人々はただ恐れを覚えて、関わりたくないと拒絶し、すぐに立ち去ってほしいとイエスに願った。偉大な方のそばにいることを恐れつつも喜んだ弟子たちと、関わりたくないと避けた人々と、同じ偉大さを見ても、人の反応は様々であるようだ。でも、せっかくの偉大さに出会えても、拒んでしまったら何にもならないのだが。
 
　イエスの一行は、すぐさま舟に乗り、再び湖を渡って、元いたところに戻っていった。今回は嵐には遭わずに済んだ。ただ、弟子たちは気づいていた。イエスがなぜ舟に乗ろうと言い出したのか、休息のことよりも、あの荒れ果てていた人に会うためではないのか。ただ、そのためだけに、湖を横切って訪ねていったのだ、と。その姿を見て、弟子たちはしみじみと喜びを覚えた。従う相手について、自分たちは正しい選択したのだ。
 
 
＝重なる求め＝
 
　駆け込んできた男の人は真っ青な顔をしていた。「先生、助けてください。娘が重い病気で今にも死にそうなのです。すぐに我が家までおいでください。あの子の上に手を置いて、癒やしてあげてください。先生さえ来てくだされば、きっと直ると信じていますから」。この人の名前はヤイロ、町の会堂管理を任されている誠実な人だった。「分かった、すぐに出掛けよう」。集まっていた人々への対応を棚上げして、イエスはヤイロの家へ向かった。けれど、これは大変だと騒ぎ出した群衆も一緒に動き出したので、あたりは人があふれかえり、イエスとヤイロの足を阻むことになってしまった。「どいてください」と弟子たちが必死で叫んでも、あたりの喧噪はますます激しくなるばかりだった。血の気が引いていくヤイロの顔を見ながら、心ある人々はいらだちすら覚え始めていた。もし、間に合わなかったら、少女のいのちを奪ったのは群衆の責任だ、そういう怒りすら見えていた。足早に進むイエスの顔にも、汗が浮き出していた。
 
　ところが、イエスが急に立ち止まった。そしてあたりを見回して、誰かを探そうとする様子だった。それから群衆に向けて問いかけた。「私に触ったのは誰か」。弟子たちは戸惑った。「先生。こんなに多くの人が詰めかけているのです。ついぶつかってしまった人がいても不思議はありません。そんなことより道を急ぎましょう。もう時間がありません」。だが、イエスの足は完全に止まってしまった。「いや、違う。たった今、助けを求め、病気の回復を求めて私に触れた者がいる。力が動いて、もうすでにその病気が直ったのは分かっている。さあ、隠れていないで出ておいで」。まるでヤイロのことなど忘れてしまったかのように、イエスは静かに立ち続け、その誰かが名乗り出るのをじっと待っていた。
 
　一人の女性が人垣の中から出てきた。「イエス様、私です。長年の病で苦しんでいました。お邪魔になってはいけないと思いましたので、衣の裾に触れるくらいなら手間を取らせることはない、でもそれできっと直していただけると、そのように願って、私が触れました。こんなふうに立ち止まらせてしまって申し訳ありません。でも、ありがとうございます。病気はすっかり直りました。やはりあなたはすばらしい救い主でいらっしゃいますね」。イエスは微笑んで答えた。「あなたの願いと信頼に、神がちゃんと応えてくださったのですよ。これからの日々が祝福され、支えられていくように、私は願っています」。
 
　病気のことは、もうすでに解決していたのだが、それで終わりなら、特効薬が手に入ったのと何の違いもない。イエスが与えようとしたのは神の祝福であり、ここから先の生涯が幸いであること。それだから彼女とちゃんと向き合うことを切に求めた。衣の裾ではなく、面と向かって語りかけ、働きかけたいと願ったのである。イエスが彼女が出てくるのを待ち続けた心は、彼女にも、そして回りにいた群衆にもよく分かった。人々は皆で温かい喜びに包まれた。爽やかな風が生命を届けるようだった。
 
　ヤイロも、他の人の幸いを共に喜べる人である。この女性が助かったことは、心楽しい話だ。ただ今の彼にはより深刻な課題があった。一刻の猶予もない、１分でも２分でも、その時間が惜しい。そして、恐れていた知らせが家から届いてしまった。「残念ですが、娘さんは息を引き取りました。イエス様は間に合いませんでした。もう、ご足労いただく必要がなくなってしまいました。どうぞ、他の人を助けてあげてください。私たちのためには、もう何の役にも立ちませんから」。それはヤイロからすべての光を奪い去ってしまう宣告だった。
 
　もっと早く呼びに来れば良かったのか。あと一時間、いや、昨日のうちに。それとも、ここで足止めされなかったら間に合っていたのか。この女性が出てこなければ、せめて、明日にしてくれたら、昨日のうちに済ませてくれれば。この人は、今すぐ死に至るわけではない。イエス様にもそれはわかっていたはず。それなら、娘のことを先にして、それから応対しても良かったのではないのか。いやいや、そんな自分の事ばかり優先するのは良くない。この人が助かったことを一緒に喜んであげるべき。でも、私の娘はどうするのか。仕方がないのか。物事は順番なのか。待て、私のほうが先に願ったはず。彼女のために遠慮して、それで死に至ることを覚悟しなければならないのか。ヤイロの心の内は、千々に乱れていたに違いない。そして、人の世界はこの悩みをいつも抱え続けている。
 
　その場に崩れ落ちるヤイロに、だがイエスは優しく、そしてまた力強く語りかけ、その肩を抱えて立ち上がらせた。「大丈夫。恐れずにただ信じていなさい。あなたの娘は必ず助かる」。その言葉に導かれるようにして、ヤイロは家に向かい一心に走った。イエスも共に走った。
 
　家は悲しみに包まれていた。イエスの姿を見ても、今さら何のために来た、という冷たい視線が浴びせられるだけ。「大丈夫、悲しむ必要はない。眠っているだけだ」とイエスが語ると、あざ笑う声があちこちで起こる始末だった。
 
　そんなさげすみにひるむことなく、イエスは両親を連れて少女の遺体が寝かせられている部屋に入り、そして、こう呼びかけた。「少女よ、起きなさい」。まるでうたた寝をしている子を起こすかのように、である。すると、完全に息絶えていたその子は、再び静かに呼吸を始め、目を開き、両親の姿を見つけてほほえみ、そして、身体を起こし、立ち上がった。絶望の暗闇に覆われていた家の中に、歓喜の涼風が吹き込んで、様子は一変した。人々は神の偉大な力を賛美し、与えられた幸いに心から感謝したのである。
 
　最も喜んだのは言うまでもなく両親だ。間に合わなかった悔いにうちひしがれながらも、イエスの言葉にすがり続けていたヤイロ夫妻は、大きな幸いを手にすることとなった。「彼に信頼する者は失望させられることがない」と語られている通りになった。人々の間には様々な必要があり、時にそれは重なって、どちらを優先すれば良いのか苦慮することもある。だが、全能の神であればこそ、人には対処できない事態にも、確かに応えてくださるのだ。
 
　イエスが娘に語った言葉は、アラム語で書き記されている。「タリタ・クミ」というその呼び声は、神の偉大な御腕を指し示すものとして人々に記憶されるものとなった。
 
 
＝弟子たちを送り出す＝
 
　十字架が近づいた頃に、イエスは弟子たちに「あなたがたは私よりも大きな業を行う」と告げたことがあった。人間に過ぎない弟子たちが神の御子以上のことをできるはずもないと思うのが当然であるが、人数がいること、そして時間があることだけは利点になる。イエスはほぼユダヤの地域だけで活動されたが、その理由は人としての肉体を持っているゆえに居場所を限定されたこと、また十字架まではわずかな年月しかなかったことにある。その後の弟子たちはすでに二千年の月日を歩み、地球全体に広がっているのだ。
 
　もっともイエスはそのことを、ご自分が天に帰られた後だけで意図されていたわけではないようだ。あの日、イエスは十二弟子を町々へと送り出し、神の祝福を人々に届けるべく、その役割を担わせていったのである。イエスの人格と御業と、そして語られる教えに陶酔していた弟子たちは、このすばらしい祝福を届ける手伝いができることに歓喜し、元気よく出掛けていった。不安がなかったと言えば嘘になるが、誇らしい思いのほうが勝っていたのである。
 
　そんな弟子たちに向けて、いくつかの指示をイエスは語り聞かせた。そこに告げられていることは、人が神にあって良き業をなそうとする際の、大事な心得になるだろう。
 
◇行き先を考えて、自分のなすべきこと、目指すべきことをしっかり選んでいくように。ただ浮かれて走り回るのではなく、今のあなたに求められている相手にこそ、着実に向き合っていくように。遠くまで出掛けていくから偉大な業なのではない。隣人を愛せと教えたことを思い出して、あなたの隣にいる人々から始めて行く。その先に進むべき時には、神ご自身が指し示してくださるから。
 
◇人々に神の幸いを届けること。自分が与えられている賜物を精一杯用いて、目の前にいる人々の必要に応えていくこと。天の御国の幸いは、理念だけのものではなくて、人々の暮らしの中に現れていく祝福でもあるのだから、よく仕えていくこと。
 
◇すべては神の導きの中にあることであるから、神が必要を満たしてくださることを信頼して進んでいくこと。自分の力で成し遂げられるものではない。それは不足を我慢することではない。必要なものは神が用意してくださる人々によって必ず満たされていく。神を信頼するのでなければ神の業を行うことはできるはずもない。
 
◇町々を訪ねていったら、そこで暮らす人との関わりを持っていくこと。ただの見知らぬよそ者では確かな働きを築くことはできない。あなた自身は巡り歩く者であるならばなおさら、その地に暮らす人の中から、礎となっていく存在を見つけ出して、委ねていくように。
 
◇その場合は、自分の好みではなくて、福音に快く応じてくれる人、受け入れてくれる人をこそ選び出していくのがふさわしい。神の御業にまっすぐに応えていく者たちは、たとえ表面的にはあなたとやり方が違う人々であったとしても、それもまた神の前では真の仲間であると覚えておくように。福音において良い業がなされている者を、行動を共にしないからといって排斥するのは間違っている。
 
◇迎え入れてくれる人のために、神の祝福があるようにと祈り求めること。たとえその人のことがまだよく分かっていなかったとしても、神に祈り求めることについては何の心配もいらない。結局それは神ご自身の判断によって、祝福にふさわしい相手ならしっかり届くのであるし、そうでないとしたらその幸いはあなたに戻ってくるだけのことである。あなたが十分に見極められるかどうかではなく、神の御手を信頼して委ねていく。それが神を信じる生き方だ。
 
◇もし、その町の人々が福音の呼びかけを受け入れようとしないなら、その時は、誠実に伝えたのに応えなかったのは彼ら自身の責任であることを、はっきり示した上で、他の町に旅立っていけば良い。もともと一人の人間がすべての町を巡り歩くことはできないのだから、拒む者についてはその人自身に、あるいは、いつの日か別の人によってときほぐされることに期待し、何より神の御手にお任せし、自分になしえることを進めていけば良い。人に救いをもたらすのは、あなたがたの力ではない。神の約束を届けるのはあなたに託された使命だが、その結果は神に委ねていくしかない。それを忘れてしまうと、あなたがたはただ疲弊する。
 
◇この世は罪の中にあり、神に逆らう者であり、救い主と対立する者である。とするならば、その弟子であるあなたがたに反発するのは当たり前のことだ。厳しい事態が起こったとしても、それで驚きあわてないように。自分たちの信仰が否定されたと思わないように。その事態はあなたの非ではなくこの世の現実なのだ。それだからこそ、なしえることの中では誠実に、また他の人の悪を思うこともないように、福音にふさわしい生き方をするようにと、よくよく心して。
 
◇恐れるな。神が共にいてくださるのだ。惑うな。神の幸いが確かに与えられていることを、あなたは知っているのだから。人の力をはるかに超えた全能の神が、圧倒的な恵みを注いでくださっているのであるから、その労は決して無駄ではなく、この世のためにも意義あるものとなりえるのだ。
 
　イエスの教えは、いつも身近に置いて薫陶を与えていた弟子たちに告げられている。彼らは主を信頼して、その御心を尋ね求めていた。その基盤こそが必須のものであり、これらの教えも単なる人生の処方箋ではない。人の業が成功するかどうかではなくて、神の業がなされていくことを喜び、歓迎し、ますますと期待し続ける所にこそ、確かな業は広がっていく。
 
　各地を巡り歩いて戻ってきた弟子たちは、自分たちが神の偉大な業を行うことができたと興奮気味に話していったのだが、イエスは彼らの取り組みを賞賛すると共に、何よりも神ご自身の幸いがあること、それが人々に届いていこうとしていることを、一番の喜びとするようにと告げている。人としてどれだけのことをなしえたかという評価や達成感ではなく、神の祝福をこそ願い求めるべきなのだ。さもないと、神を語っているのに結局は人の業でしかなくなり、事態はまた低迷することになる。
 
 
＝パンといつくしみ＝
 
　その頃、イエスの回りには大勢の人々が集まってきていた。人々はイエスの教えに驚嘆し、病人がいやされていく様子に感激し、その噂を回りの人にも伝えたので、ますます人は増えていくばかりであった。その日、イエスは町から離れたところにいたのだが、それを見つけた人が知らせを広げてしまったので、またも多くの人たちが群がってきてしまった。実を言えば、それはバプテスマのヨハネが首をはねられたばかりの時で、イエスにとっては親戚でもあり、また神の働きに取り組む信頼できる仲間が失われたということで深く心を痛め、それで人里を離れて少し静かに過ごしたいと願ったところだった。けれど、集まってくる人々の様子を見てイエスは、彼らを深くあわれんで、教えを語り、病に助けを与え、その一日を奮闘し続けた。
 
　忙しすぎる時間を過ごして、イエスや弟子たちがふと気がつくと、日はだいぶ傾いて夕暮れが近づいていた。昼間こそ穏やかな日差しに守られていても、夜になると気温も下がり、人々の心身に大きな負担がかかるようになるのが、この地域の特徴でもある。早く解散させて家路につかせた方がいい、と弟子たちが言いに来たのは当然で、彼らは人々を大切に思いやっていたのであった。
 
　ところがイエスは、弟子たちからすると奇妙な、いや、とんでもないことを言い出した。解散させる前に、皆に食べるものを与えよう、と言うのである。腹を満たしてからでないと、途中で倒れてしまうかもしれない、それはあまりにも心配だ、とおっしゃるのであった。
 
　弟子たちとしても、心配なのはもちろんのこと、もともと彼らが言い出したことである。でも、それならパンを与えようというのは、無茶にもほどがある話にしか彼らには聞こえなかった。そこには男性だけでも五千人もの人たちが集まっていた。女性、子どもを合わせれば膨大な数である。そんな人数のために食料を確保するなど、イエスの一行はもともとたいしたお金は持っていなかった。行く先々で心ある人たちが宿を提供してくれるというのが、この時代のユダヤで信仰に関わることを語って旅する人たちの基本でもあった。財布をひっくり返しても、ないものはないのである。それに、この人数のパンを調達すると言っても、そんなものがどこに売っているのか。現代でも、街のパン屋さんに突然訪ねていって、五千人分のパンを今すぐ、と求めたら、無理ですと断られるのは当たり前である。「お気持ちは分かりますが、現実を見ていただければ、今すぐ解散させて、それぞれで対処するように言い渡すのが最善とおわかりになりますよね」というのが、弟子たちの率直な気持ちだった。おそらく現代でも、皆、同じように考えることだろう。
 
　ところがイエスは「いいや、私たちが用意して、食べさせてあげるのだ」と言い続けた。そして、「ともかく今どれだけのパンがあるか、確かめてきなさい」と自分たちの背中を押し出すイエスには、弟子たちも困ってしまい、頭を抱えてしまったのである。
 
　思い悩んでいるところに、一人の少年が近寄ってきた。「あのう、朝からずっと働いておられるし、きっとイエス様、おなかが空いていると思うので、ここに一人分のお弁当がありますから、どうぞ、先生に差し上げてください」。そういって彼が差し出した包みの中には、５つのパンと２匹の魚が入っていた。その子の思いには深く感謝しつつも、これだけの量では何のたしにもならないけれどもな、と思いつつ、それでも弟子たちはお弁当をイエスに渡した。この弟子たちの特徴の一つは、自分たちでは無理とか絶望とか思っていても、とりあえずイエスには話を持って行く、というところである。全く期待できない状況で、これは無理だと判断すべき場合ですら、最終決断はイエスが下すのがふさわしいと考えていたようである。だから、この小さな食料もイエスに届けた。
 
　すると弟子たちも驚くほどイエスはこの食料に喜んで、「ごらん、何もないことはない。ここにちゃんと食べ物はある。さあ、みんなで食事にしよう」と語られたのである。５つのパンと２匹の魚を五千人の人たちと一緒に食べる、と考えるだけでも訳が分からなくなってしまう弟子たちである。だが、それでもなお、イエスが指示するとおりに群衆をいくつものグループに分けて座らせ、食料を配って回る準備を整えていったのを見ると、彼らがよほどイエスを信頼していたのだということがとてもよく分かる。
 
　イエスはパンと魚を手に取り、父なる神に食事の感謝を祈り、それからパンと魚を裂いて、弟子たちに渡して告げた。「さあ、みんなに配ってあげなさい」と。いったい、何がどのようになっていったのか、誰にも分からなかった。配っている弟子たち自身も把握できなくて、それだから福音書にも経過が書かれていない。水がぶどう酒になった時はもっと細かく経緯が記録されているのに。５つのパンを１２人の弟子たちに渡していくだけでも大変だろうが、でも、そうやって渡されて、弟子たちは群衆に配り始め、そして皆が一杯に食べることができるようになったのだと、記されている。食べ物が不思議に増やされていくという奇跡は、旧約でも何度も語られているものであり、あのマナの出来事にしても説明のつかない不思議でしかないのだが、神が人々を顧みてくださる時の、最も分かりやすい御業の一つということができる。そのようにして、この時もまた神は、人々に対する慈愛の心を存分に示されたのである。
 
　与えられた食料の豊かさは、あまりを集めてみたら１２の籠が一杯になるほどだったとの指摘にも見ることができる。神の業だからちょうどぴったりと言うことでも良かったはずだが、神はむしろ、有り余るほどに恵みは注がれるのだということを示そうとされたようである。弟子たちも、そして人々も、神の気前の良さというか、余るほどに豊かな恵みが与えられていくことの幸いを、心から噛みしめていったに違いない。
 
　それにしても、一歩引いて考えるなら、たかがパンである。それも一回分のものである。数時間後にはまたおなかは空いてしまい、与えられたものは消えてなくなるのだ。そのくらいの些細なもののために、イエスはこの奇跡を行った。神の慈愛がどれほど広く深いのかを痛感する。もしそこに、一匹の迷子の羊がいれば、救い主はその一匹のために野を越え、谷を越えて探し歩かれるのだ。効率ではなく、その一人を顧みてくださる神の幸いである。
 
 
＝水の上を歩く＝
 
　人々が満腹したのを見計らって、イエスは弟子たちを舟に乗せて湖へとこぎ出させた。彼らがすでに疲労困憊しているのをご存じだったのだ。そうしてから、こちらも疲れていたはずのイエス自身が群衆に家路につくように呼びかけ、ようやくのことで人々は解散した。あたりは夕闇に包まれ始め、静かな夜を迎えようとしていた。
 
　それからイエスは山に上って、一人で父なる神の前に祈り始めた。人間としての肉体を持っているイエスだから、疲れが溜まって昼寝をすることもあるが、この時は神との間で、父と子の関わりを持つことのほうが良い力をもたらすものであったようだ。その時間はイエスにとって充実したものであって、夜中まで続いていった。
 
　一方、弟子たちはと言うと、イエスに押し出されて舟に乗り、後で迎えに戻るつもりでしばらくは湖上の静けさの中でうたた寝をしていた。群衆の声も聞こえるはずもなく、波に揺られる舟の中は、彼らを眠りに誘うちょうど良いゆりかごでもあった。だが、あたりの様子は突如、一変した。ガリラヤ湖ではよくあることだったが、天候が一気に悪化して突風が湖上を走るようになったのである。波は逆巻き、舟は翻弄され、帆を出すこともままならない。弟子たちは湖上で立ち往生してしまった。ともかく転覆しないように支えることに必死で取り組み続ける彼らであった。
 
　どのくらい経っただろうか。ふと、波の向こうに白い人影が見えたような気がした。岸からははるか遠いあたりだったし、ほかの舟が近づいてくるはずもない。それに、確かにその人影は水の上を歩いてこちらに近づいて来ていた。弟子たちはあわてた。幽霊か妖怪の類だと思ったのだ。それはそうだ。生身の人間が水の上を歩けるはずがない。実態のない幽霊か、さもなければ化け物の一種しか考えつかない。嵐に震え上がっていた弟子たちは、すでに心の余裕を失っていたので、この不思議な光景にすっかり取り乱してしまった。
 
　日本語の聖書には「幽霊」と書かれていて、日本では幽霊と言ったら死んだ人の魂がさまよっているという意味になるけれど、当時のユダヤには死者の霊が悪さをするという概念はあまり耳にしないので、もっと幅広く、様々な不可思議な存在、日本風に言えば魑魅魍魎の類を思い浮かべたのだろう。こういうのを迷信と馬鹿にするようでは、人間の感性を絶対視するものになるだろうし、ジブリ的なものも否定する無味乾燥なものになりかねない。元々この世界には、人には把握しきれないところは多々ある。ただし、ここで思い浮かべられているのは、天使などの良き霊的存在ではなく、もちろん神ご自身でもなく、そして悪霊の類のように邪悪な意図を持っているものとも別であるので、自然界の強大な生物などと同じ感覚での驚き、恐れである。それだからこそ、この幽霊の正体が分かった時、弟子たちはすぐに受け入れたのだ。
 
　近づいて来た「幽霊」は自分のほうからすぐに、それがイエスご自身であることを教えてくれた。その言葉、そして、近くで見た姿からも、弟子たちは疑う必要性も覚えないままに、それが間違いなくイエスであることを認め、だからホッとしている。先に嵐を鎮めてくれた先生が来てくれたなら、何も心配はいらないということである。彼らには、水の上を歩いてきた不思議よりも、イエスが共にいてくれることの平安のほうがはるかに大事なことであったのだ。
 
　ただ、ペテロ一人は、持ち前の好奇心を発揮し、何でもやってみようとする行動心も伴って、何とも余計なことを言い出した。「そこにおられるのがイエス様なら、私も水の上を歩けるようにしてくださいますか」と。
 
　イエスが水の上を歩いてきたのは、嵐のために舟では近づけないからであり、また、弟子たちが困っているのを助けたいと思われたからである。何も力を見せつけるために湖上を歩いて見せたわけではなく、弟子たちを圧倒する意図もない。まして、弟子たちに同じ力を与えることは考えてもいない。もともと神がなさる真実な奇跡とは何かの必要があるために行われていくものであって、人々を驚かせるために実施されるものではない。奇術の類とは性質が全く異なっている。パリサイ人らは「しるしを見せろ」と迫っていたが、イエスは彼らの考えていることが本質を外していたので、敢然と退けている。もしこれが、病気の家族を助けてほしいという願いだったら、相手が誰であったとしてもすぐに応じられただろうが。そのように、ペテロの願いはもともとからして適格とは言い難い。
 
　それでもイエスは応じられた。ペテロの性格を見て、神の不思議を自ら体験することの意義を思い、あるいは失敗することも見越してのものだったのではないかと推測される。
 
　水の上に招かれるイエスに従って、ペテロは舟から出て、湖の上に立った。このこと自体がペテロの信仰のまっすぐさを思わせられることだ。イエスがこうだと言う限りは、不可能に思えることでも実現するのだと、彼は信じたのである。多くの場合、人は神を信じると言いつつ、様々な理由を考え出しては、その言葉に従わない根拠を並べ立てる。それでは何も進んでいかないのだが。
 
　しかし、ペテロはすぐに沈んだ。数歩は歩いてイエスに近づいたのだろう。でも、改めて回りを見て、嵐を見て、自分の足が水の上にあるのを見て、こんなことがあるはずがないと考えて、そして、沈んだ。あり得ないことであるのは初めからのことで、ひたすらイエスの力でしかないのに、その瞬間、彼はイエスの力よりも状況を見た。どちらに期待して、どちらに信頼するのか。それは信仰の問題、つまり、どこに立って生きていくのかの問題である。それだから、ペテロは沈んだ。
 
　あわてて助けを求めるペテロを、イエスはすぐに引き上げて、一緒に舟に乗り込んだ。ペテロの不思議な体験はあっという間に終わってしまった。「なぜ疑うのか」というイエスの言葉は、勇気より、信念より、もっと大事なことがあるのを確かに指し示している。この信仰にとって大事なことは、何よりも神ご自身の約束であり、この方が信頼できる方だという確信であり、そして、様々な困難や不可能に思える中でもなお、神を信頼するかどうか、である。ペテロを初め弟子たちは、そのことを繰り返し教えられていくのだった。彼らを後の信仰者集団の軸とするための神の計画でもある。
 
 
＝犬でさえも＝
 
　全世界の救い主である方がユダヤに誕生したのは、この民は長い積み重ねの中で神を思う心を養い育ててきていたからである。旧約の教えと経験はその御業を受け止めていくために大事な土壌となりえるものだった。けれど、そんな信仰を熱心に探求していたはずのパリサイ人たちはイエスへの無理解と反発を増大させていた。厳しい論争は弟子たちにいつも緊張を強いるものとなっていた。それにイエスの回りにはいつも群衆が押し寄せて、病気の癒やしなどの助けを求め続け、その対応にも弟子たちは疲れていた。彼らはいずれ神の約束を携えて世界へ出掛けていく使命を帯びていたが、自分自身の信仰と理解を整える余裕が十分ではなかったのだ。それでイエスは弟子たちを伴って、ユダヤ人の住む地域を離れて異邦人の領域へと小旅行に出掛けていった。それでほっと一息つくことのできたイエスの一行であった。
 
　そこに地元の女性が一人、訪ねてきた。イエスの評判はすでにユダヤ人の領域を超えてこの地方一帯に広がりつつあったのである。彼女はむろん異邦人で、それもローマやギリシャの人ではなくて中東地域に暮らす民、ユダヤ人が旧約の時代からすぐ隣で向き合っていたカナン人であった。遠くの相手とは冷静に関われるけれど、隣に住む人とはいさかいが生じやすいというのはどこにでもあること。ユダヤ人はローマ人など以上に、カナン人と密接に関わることは好まなかった。それはお互い様だったけれど、この女性は自分のほうからイエスを訪ねてきたのである。
 
　それは彼女は深刻な問題を抱えていたからだ。娘が悪霊に取りつかれてつらい目に遭っていたのだ。こういう状況は人間の力でどうこうできるものではない。何か特別な、それこそ人の領域をはるかに超えたものに助けてもらうしかない。どうしていいか分からなくて苦悶していた女性は、イエスが近くに来ていると耳にしたのである。それがどんな方なのか、詳しいことは知らなかったけれど、まさに人の力を超えた偉大な神の業を行っているのだとは聞かされていた。ユダヤ人が他の民族とは関わりを持たないこと、宗教的な立場の人はなおさらであることは承知していたが、今の彼女は微かな可能性でもあればすがりたい、そんな境遇だったのだ。
 
　ユダヤの立ち振る舞いなど知らない彼女は、イエスの一行を見つけると、すぐに大声で呼びかけ、振り向いてもらおうとして必死に叫び続けた。だが、イエスは一言も答えようとせず、まるでそんな女性など目の前にいないかのように無視して道を歩き続けていた。女性の叫びはますます大きくなり、その様子は弟子たちにとって異様にも見え、困惑を通り越して強い嫌悪感をすら覚えさせるものになっていた。
 
　ついに我慢しきれなくなった弟子たちはイエスに言った。「先生。何とかしてください。町の人からも変な目で見られるし、こんなにうるさくては先生とゆっくり話をすることもできません。だめだと言っても納得しそうにもありませんし、いっそのこと、彼女の願いを聞き届けてやってはどうです。先生にとってはたいしたことではないでしょう。いつものようにちょっと助けてやったら、満足して帰っていくのですから。」その人のことを案じたわけではない。面倒だから、とうのが弟子たちの本音、それはどこにでもありそうな反応だった。そう言えばイエスも何度か、執拗に頼み続ければ最初は断っていた相手も応えてくれるという人間の習性を話されたことがある。弟子たちの言うとおりにするのは、さほど難しいことではなかった。いや、困っている人がいれば助けて上げるというのは、普段のイエスであればごく当然の行動でもあった。
 
　ところが、イエスは弟子たちの求めを断固拒否した。相変わらず彼女のことは見もしないで、「私が相手にするのはイスラエルの人々だけだ」と答えたのだ。あまりにも頑なな様子に、弟子たちは戸惑いを禁じ得なかった。「えっ、イスラエルだけなの。そんなことはない。先生はこれまでも何度も、異邦人のことも助けて来られた。そんな区別をしないのがイエス様のはず。何で今日に限ってこんなふうにおっしゃるのだろう。」弟子たちはイエスが何か特別なことを考えているようだと気づき始めた。
 
　でも、女性のほうはそんなことは知るはずもない。イエスの目の前にひれ伏して、さらに切に願い求めた。ようやくその視線をつかみ取った彼女だが、イエスからはまた過酷な言葉が投げつけられた。「私の持っている力は、神の民の子どもたちに与えるためのものだ。それを犬に投げてやるわけにはいかない。」
 
　犬、ですか、と愕然とする彼女である。弟子たちもあっけにとられていた。イエスの口からそんな言葉が出てくるなど、誰も想像しないことだった。存在そのものを否定されるような厳しさがあり、そして何より、苦境にある娘を絶望に陥らせるような言葉であった。もういい、そこまで言われる筋合いではない、こんな相手に助けてもらう必要はない、家に帰ろう、誰かがそばにいたら彼女の手を引いて連れて行こうとしただろう。あたりの空気は凍り付いた。
 
　ところが、人々が思いも寄らない言葉がこの女性の口から語られた。「わかります。その通りです。子どものパンを奪い取って犬にやるのは間違っています。でも、そんな犬だって床に落ちたパンくずを食べるくらいのことは許されていますよね。だからどうか、ぜひ。」彼女は親だった。苦しんでいる娘を助けたいと必死で願っている親だった。自分の命を投げ出してでも助けてやりたいのだ。目の前にいるこの人にその力があるのなら、何か何でも助けてもらうしかない。諦めるなんてことは決してあり得ない。彼女はなおも必死に願い続けた。
 
　時折、イエスはその相手がどれだけ切に求めているのかを、その本人にちゃんと自覚させるために問い質すことがある。あってもなくてもいい程度の願いなのか、それとも是非ともと神に願っているのか。事の重大さよりも、その人の真剣さと、そして神への心からの期待と、それを確かめていこうとすることがある。それは今の助けだけでなく、その後も彼らが神とまっすぐ向き合い続けていくための、とても大事なことでもあったのだ。
 
　女性の言葉を聞いたイエスは、暖かく微笑んで言われた。「あなたの信仰は立派だ。その通りにしてあげよう。」その娘はすぐさま回復した。
 
 
＝　告白　＝
 
　人がひとりでいるのは良くない、と語られたのは神ご自身である。けれど、特別な存在であればあるほど、同輩を持ち得なくなるというのは良くあることだ。イエスご自身もそうだった。３０歳で活動を始める時に相談した相手は誰もなく、ただひとりで決断しての取り組みだった。何をどのように語り、行動すべきかを話し合う仲間はどこにもおらず、すべてのことを自ら判断して進めておられた。父なる神の心と一体であるとよく語られていて、そのこと自体は真実だったけれど、別の面から言えば、イエスに影響を与えることのできる人は誰もいなかったのでもある。
 
　その代わりに、イエスには付き従う弟子たちがいた。いつでもどこにでも一緒についてくる人々である。強要したわけではなく、縛り付けているのでもない。彼らはこの方に心酔し、まことの救い主として歓迎し、それで生涯を傾けて従っていったのである。彼らは相談相手にはなれなかったが、イエスと同じ心、同じ思いを抱いて、共に喜び、共に嘆き、共に苦労する人々ではあった。それは孤独な使命に向き合うイエスにとって大切な宝であった。
 
　だからイエスは彼らに尋ねたのだ。「あなたがたは私のことを何だと思っているのか」と。神の願いは人々を愛して救い出すこと。愛だから一方的な思い入れだけではどうにもならない。人々が応じてくれることが欠かせない。イエスの業も言葉も、人々がそれを受け止めていくことが欠かせない。弟子たちはイエスの最も近くにいた人々、その姿をつぶさに見てきた人々、情報不足でよく分からないということにはならないし、何より、彼らはイエスに切なる思いを抱いている人々。だから、ごまかしたり、逃げたりはしない。まっすぐに答えてくれるはずの人々。この問いは弟子たちへの信頼と期待、そして心を注ぎ出す姿でもあった。あなたがたは私を誰だと言うのか、と。
 
　弟子たちにとっても、それは重要な問いかけだった。イエスの評判はユダヤ社会に広まってきていた。悪意をもって語る人もあったけれど、多くは好意的で、イエスを高く評価するものになってきていた。旧約時代の預言者と同列に語る声も強くなってきていた。弟子たちとしては嬉しいことだったけれど、そういうものを耳にしていて、何かしっくりこないものを感じ取っていた彼らでもあった。偉大な人、確かにそうだ。預言者、その通りでもある。でも、それで終わりではない。もっと何か別のもの、人々の好意的な評判よりもさらに上に位置するもの。自分たちがすぐそばで見聞きしている姿は、もっと特別なものだという思いが、彼らの心の中に深く根付き始めていた。
 
　だから、問われたとき、彼らは自分自身の心の内を探り直し、自分たちが何を見ているのかを確かめ直し、そして答えたのである。「あなたは生ける神の御子、キリストです」と。
 
　この会話がピリポ・カイザリヤ地方でなされたことは意味がある。そこはユダヤ人が暮らす地域ではなかった。距離的にはすぐそばだから全く無関係の場所ではないけれど、いつもイエスを追いかけていた群衆は、今は近くにいない。他の人々に聞かれることなく、率直に語ることのできる場所だった。そうでもなければこの答えを口にするのは難しかっただろう。これはユダヤ人にとっては衝撃的な重みを持つ内容だったから。
 
　彼らは口にした。生ける神の御子、と。生きておられる神、という言い方は、ユダヤでは旧約以来のまことの神を指し示す表現で、そのこと自体はよくあるもの。ただし、こういう言い方をした場合は、異邦人世界で広く語られている神々とは別格の、人間とは隔絶した崇高さを持つ方を意味するもの。そのような言葉を、目の前にいる人に向けるというのは、ユダヤ人としてはあり得ない感覚だった。そう、イエスは回りから見れば、明らかにひとりの人間である。さわることもできる。ものも食べる。疲れて眠ることもある。群衆が見ていたのは、特別に選ばれた人が、神の偉大な力を借りているという姿であり、だからこそ神の人とか預言者と呼んでいた。
 
　ただ、それにしては奇妙な点に気づいている人たちもいて、イエスはご自分の権威というものを明確に指し示しておられたので、これで神に反するようなことを口にしていたら、冒涜罪で排除されても当然のような、そういう強さが込められていた。自らが神の権威を持っているかのような語り方をするのは、モーセの例にもあるように許されざる行為だということは、誰もがよく知っていることだった。人々はその不思議を思いながら、でも、イエスの言動が神ご自身と完全に一致しているので、見過ごしていたのであるが。
 
　弟子たちも当然、その不思議には気づいていた。でも彼らは共に歩んでいたので、見すごしでは済まなかった。そして彼らが確信した結論は、イエスは人としてそこにいるけれど、でも、神ご自身でもあるのだという、その確信だった。神の子と言うのは、偉大な人間を指すものではなくて、まさに神を指し示す言葉である。
 
　加えて、キリストいう言葉が彼らの口から出てきた。旧約にある救世主の約束はユダヤの多くの人が知っていることで、期待されていたことでもあった。イエスもまたそういう救世主の一人ではという思いは世間でも見られたものだ。ただ、彼らはその救世主が神ご自身であるのだと口にした。それは、一切がイエス自身によって取り仕切られていること、それだからこそ人々が期待しているのとは全く別の形で救いがもたらされていくのだということを、強く意識し始めていたからの言葉である。すでにイエスは何度も人々の期待や願望を無視して、あるいは否定して、ご自分の道を進んでおられた。民の先頭に立ってユダヤ社会を改革するつもりなら、もっと民の期待に応じた方が便利なのに、イエスにはそういう様子は何もない。ただまっすぐにご自分の決意する道を進んでいく。
 
　違うのだということを弟子たちは悟り始めていた。イエスのなすことの全貌を理解したわけではない。ただ、イエスは神として自分の計画と判断で、人々の思うよりもはるかに偉大なことをなそうとしているのだということは悟り始めていた。それができる、その資格があり、その力がある方、だからこの方は、生ける神の御子キリスト、である。彼らの心の内に築かれていたこの確信は、後々の信仰者全体の大切な告白となっていった。
 
 
＝　十字架の予告　＝
 
　イエスの歩みを理解する人は、あまりいなかった。興味を抱いて集まってくる人々や助けを求めてくる人々は多かったけれど、その御業に込められた思いを受け止める人は少なかった。だから十二弟子と呼ばれた者たちが「あなたは生ける神の御子キリストです」と告白した時、イエス自身も心からの喜びを覚えたはずである。そして、だからこそ、ようやくこの話を切り出すことができると確信したのでもあった。
 
　そこにいたのは、もうすでに長く共に旅してきた弟子たち、多くのことを一緒に体験してきた弟子たちだけだった。誰よりもイエスのことを分かっているはずの人々だった。そんな彼らを前にして、イエスは深い決意を込めながら、静かに語り始めた。その口調は聞いている者に軽々しい受け答えを自ずと戒めるような重さを覚えさせるものだった。弟子たちはその真剣さに圧倒され、あたりは沈黙に支配されてしまったのでもある。
 
　「あなたがたに話しておきたいことがある。おそらく、いつもの群衆にはとうてい理解できないだろうから、今はまだあなたがたにだけ話しておきたい。これから起こること、私の身に起こること、いや、私自身が進んでいこうとしている道筋のことを、覚えておいてほしいのだ。まもなく混乱が起こる。あなたがたもまた、その渦に巻き込まれて疲れ果て、やがて私から離れていこうとするだろう。その重圧に耐えられる者は誰もいないのだから。でも、だからこそしっかり覚えていてほしい。」
 
　「これから私たちはエルサレムに行く。やがて過越の祭りがやってくる。この祭りを私たちは都で祝うことにしている。ただ、その日、私は長老、祭司長、律法学者たちによって捕らえられる。裁判にかけられ、断罪され、罵倒され、鞭で打たれ、そして処刑される。私はすべての人に捨てられて死ぬのだ。殺されるのだ。それが私の進む道、私の選んだ道筋であり、父なる神のご計画である。まもなく、その大混乱が起こるから、その時は決して慌てず騒がずに、すべては御心の通りに進んでいることを思い出してほしい。ただ、もう一つだけ、覚えているように。私は死んでから三日後によみがえる。そう、私は死んで終わったりはしない。ちゃんとよみがえる。だからその時を静かに待っているように。」
 
　イエスは、その言葉を弟子たちがよく噛みしめて、受け止めてくれるようにと期待をしていた。そのように彼らの信仰は育まれているものと期待をしていた。だからこそ、この話を持ち出したのだ。いや、そうではない。たとえ彼らがまだ受け止められないと分かっていたとしても、それでもなお、イエスはこの話をしたに違いない。時は迫っていた。猶予は限られていた。今のうちに伝えておかなければ、後になって弟子たちは、イエスの死の意味を見出すことができなくなってしまう。だから、衝撃であると知りつつもなお、イエスはこのことを語られた。そこにはあの十字架の意味合い、位置づけが明確に示されていた。あれは決して敗北ではなく、世間の力に押しつぶされたのでもなく、そのすべてが神の計画にあることだったのだと。あらかじめ、そう知らせておくことは、この御業には重要なことでもあったのだ。
 
　イエス自身は弟子たちの心の内がまだ悟り得ないものであるのを承知していただろうが、回りから見るとあれだけしっかりとした告白をした彼らである。イエスの語る深刻な事態もちゃんと受け止めていくのではないのか、と期待したいところであった。が、人の心というものは、決してそんなに強くはなく、理解力も十分ではなく、イエスの言葉を聞いた弟子たちの反応もまた、混乱に満ちたものとなってしまった。
 
　「馬鹿なことを言わないでください。そんなことは口が裂けてもおっしゃるべきではありません。」イエスの話を遮り、ペテロは猛然とその袖を引っ張って自分のほうを向かせると、仲間たちには聞こえないようにとひそひそと、でも、その声は大きいので、そこにいた全員に筒抜けだったけれど、ともかく、必死になってペテロはイエスをいさめ始めた。
 
　彼としては、良かれと思ってのことであった。尊敬する先生であり、心から崇拝する。でも同時に、自分のほうが少々年は上。だから、もしも忠告すべきところがあれば、それは自分の役目。そんな自負も覚えていたのだろう。もっとも、考えてみるとペテロがちゃんとイエスに助言したことなど一度もないのだけれど、彼としてはそんな心積もりでもあったか。ともかく今回だけは言わずにはおられないと、憤然としてペテロはイエスに苦言を呈したのである。
 
　でもそれは、ようするに彼はまだイエスの目的を知らず、救い主としての業が何かを知らず、そして自分自身が「神の子キリスト」と呼んだ相手の存在をまだまだ分かってはいなかったのだと言うことを、はっきり指し示すことになってしまった。だから、イエスはペテロに向き直って、はっきりと語ったのである。「下がれ、サタン。あなたは私のすることを邪魔するのか。」と。
 
　ペテロは呆然とした。サタン、邪魔している、そこまで言われてしまったら、もうすべてが崩壊してしまうような思い。でも、そうまで告げられて、ペテロは事の深刻さを悟った。イエスがどれほどの思いを持ってこのことを語られたのか。その計画がどれほど綿密に組まれているものなのか。その厳しさも、激しさも、すべてをご存じなのに、それでもなおここしかないのだと進んでいこうとなさっている、そういう覚悟があるのだと、ペテロはそのことを思い知った。まだまだすべてを理解していたわけではないが、でも、この先にイエスの死が待っていることを、それが救い主にとって避けられないこと、避けてはならないことであるのは、心に染み通り始めたペテロである。この後、イエスは何度か十字架への道筋について語るようになるが、弟子たちは心を暗くし、悲しみつつも、でも、それをそのまま受け止めようとしていくようになっていく。ただし、十二弟子の中の一人は、そのことをどうしても理解できずにいたのであるが。
 
　ただ、後に混乱が現実になったとき、彼らはイエスの語った言葉の一部を完全に忘れてしまった。三日目によみがえるという予告を、である。そこが抜け落ちてしまったために、やがて彼らはただ絶望に至ってしまうことなり、そして天使から、覚えていないのか、と問い質されることになるのだが。
 
 
＝　変貌山　＝
 
　イエスには十二弟子と呼ばれる人々がいたが、その中でもペテロとヤコブとヨハネの三人は、側近中の側近として自他共に認められていた。彼らは弟子として最古参でもあったが、後々の彼らの行く末を見ていくと、彼らが代表格として扱われるのも大いに合点がいく。ペテロはその性格からも弟子の先頭を突っ走るのに最適であったし、時に猪突猛進な姿が、神と共に生きることの意義を良い面でも、しくじりの面でも、とてもわかりやすく示すものとなっていた。ヤコブはその言動についてはあまり記録がないけれど、彼は十二弟子の中で最初に殉教した人であり、生命そのものをもってこの信仰の意義を物語った人になっていく。そしてヤコブの弟であるヨハネは、こちらは十二弟子の中で最後まで生き残った人、十二弟子どころか、第一世代のクリスチャンたちの最後の生き残り、大長老とでも言えるような存在となっていく。概算で言えば、ペテロやパウロが死んでから３０年も後、１世紀の終わりまで生き続けて、教会の歩みを見守り、導き続けることになるのだ。
 
　もっとも彼ら自身は、この時はまだそんな道筋を分かっていたわけではない。はつらつとして若さの中、イエスへの熱い情熱を胸に、日々共に旅をし、人々を助け導く神の業を手伝っていたのである。そんなある日のこと、イエスは彼ら三人に声をかけ、高い山に登っていった。山の名前は記録されていないが、ヘルモン山ではなかったかと昔から言われている。２８００メートルの高さがあり、ふだん彼らが活動している地域全体を見渡すことのできる、そして天への近さを感じさせられる場所である。
 
　若さに後押しされて、さほどは息も切らさずに登り切った彼らであるが、頂上に着くと、突如、イエスがその姿を変貌させた。イエスであることは確かなのだ。でも、その顔は太陽のように光り輝いて直視するのをはばかれるほどになり、その衣服も純白に輝きだしたのである。弟子たち三人は、目の前に見ているものが信じられず、ただ呆然としていた。慣れ親しんでいたイエスに圧倒される思いであったのだ。彼らはイエスが偉大な方であることをよく分かっていた。神の御子としての特別な権威を理解しているつもりだった。それでも、彼らが普段見ているのは、自分たちと一緒になって野原に雑魚寝するイエスであり、何一つ気取ったところのない、ごくごく身近な存在というつもりだった。そういう親しさそのものは、決して消え去ってはいなかった。相変わらずイエスは親しくほほえみかけておられて、冷たく突き放すような所は何もない。でも、彼らのほうが自分の小ささ、弱さ、そして罪深さを痛感させられて、打ち倒されるような思いを禁じ得なかった。昔、モーセが神と向き合ったときの思いは、こんなふうだったのだろうかと、そんなことが心をよぎっていたのかもしれない。
 
　慌てている弟子たちの前に、さらに驚くべき姿が現れた。モーセとエリヤである。ユダヤ人にとって、この二人の意味するところは誰でもよく分かっていた。モーセは律法を人々に届けた存在、そしてエリヤは預言者の代表格である。この二人こそが旧約全体を代表する存在であるのだ。どうして現れたふたりがモーセとエリヤだと分かったのかは、はてさて、名札を付けていたわけでもあるまいが、何ら疑問を抱くこともなく、彼らは悟った様子である。
 
　イエスはモーセやエリヤと話をしていかれた。その中身は弟子たちの耳にも届いていたのだが、彼らはその詳細は記録していない。イエスが話すなと禁じたからであるが、十字架と復活の後ではもう改めてその話をしなくても十分であったからだろう。ともかく、イエスはこれからのこと、つまり十字架へと向かう歩みについて、救いの御業について彼らと、旧約を体現する人々と話していたのだ。それはつまり、これからなさることが旧約に書き記されている神の御心そのままであることを指し示すものでもあった。時にイエスは古い時代を打ち壊して新たな世界を生み出したのだと言われるが、実際は違う。この方は旧約が語り続けてきた神の御心、その計画を実現させていく方であったのだ。
 
　その様子を夢心地で見ていた弟子たちであるが、ふとペテロが思いついて、そして彼らしく、思ったことはすぐに口に出す。この方々がゆっくり滞在できるように、自分たちもその近くにいられるように、居場所を整えましょうと言い出した。彼としては良かれと思ってのことである。今の幸いを喜んでのことである。ただ、彼は気づいていない。この一時は先へと進むための踏み石に過ぎないことを。ここに留まることはあり得ず、幸いではなくむしろ厳しさへと、この救い主は進んで行かれるのだということを。
 
　ペテロが意気揚々と提案したとたんに、光り輝く雲があたりを包み込んだ。そして雲の中から声が響いた。それはイエスに従えという、いくぶんか厳しさを伴う強い口調の声だった。三人は震え上がり、地にひれ伏した。余計なことを言ったのだと、このまま雷に打たれて死ぬことになったとしてもおかしくないのだと気づいたのである。神のなさること、神の偉大さと栄光の中にあることについては、人は踏み込むことはできないと、ユダヤ人である者たちは幼い頃から教え諭されて来たものであるが、日頃、イエスと共に歩み続け、親しみ続けていたペテロは、そのことをわきまえるのを忘れてしまっていたのだと、恐れおののいたのである。
 
　もっとも、神はそのようなことで怒る方ではない。まして、イエスに親しみ、神と親しんでいる彼らを拒絶することはしない。ただ、救い主はここに留まっていることはできないのだと告げようとなさったのみである。それは弟子たちがこの救い主の意味をより深く悟るための手助けでもあった。
 
　だから、震えている彼らにイエスは優しく声をかけ、彼らの肩を軽くたたいて助け起こし、心配はいらないと慰めてくれた。あたりを見回すと、すでにモーセとエリヤは姿を消しており、いつもと変わりない姿のイエスがそこにいるだけであった。そしてイエスはいつものように優しく微笑んでおられる。彼らはその姿に悟っていった。イエスの偉大さも、とてつもない強さも、そのすべては自分たちのため、人々の幸いのために神が用意してくださったものであるということを。そして、まもなくその偉大な力が発揮されて事が動くのだということをも。ただ、この時点ではまだそれが十字架という苦難であることには気づかずにいたのであるが。
 
 
＝　ベタニヤ村の姉妹　＝
 
　それからしばらくして、イエスの一行はまた南部の地方に出掛けていった。彼らの活動拠点は北部のガリラヤで、そこには家族も暮らしていたので滞在場所にも困らなかったが、馴染みの薄い南部では支持者が迎え入れてくれるのを期待する以外にはどうしようもなかった。彼らには金銭の蓄えはなく、宿に泊まる余裕はなかったのである。それでも南部に出掛けていったのは、もちろんそこに都のエルサレムがあるからだ。
 
　そんな一行にとって、ある時期から滞在場所については何の心配もいらないという状況が生まれた。都から数キロのところにあるベタニヤ村に、彼らをいつでも迎え入れてくれる一家が起こったのである。ベタニヤは田舎の村だが、そこの地主であった家族がイエスを心から信奉するようになったのだ。その家は大きく、イエスの一行がみんなで泊まっても十分であったし、近隣の人々が集まってきてイエスの話に耳を傾ける場所としても活用されていった。当時は律法学者なども裕福な家に招かれて、その住まいが開放されて人々を迎え入れて話を聞くという習慣があり、イエスも同様になさっていたのである。
 
　聖書を見る限りでは、すでにその家の両親は亡く、二人の姉と弟一人が家を切り盛りして家業を守っていた。昔から、彼らはまだ若い世代というイメージがあるけれど、本当のところはよく分からない。老齢には見えないが、一家の柱として活躍しつつあった、当時としては多少結婚が遅れていた弟と、中年期に入りつつも自身は結婚せずに弟を支えていた姉たち、であるのかもしれない。天国でお会いした際に、失礼な、と叱られるかもしれないのだが。姉たちは、マルタとマリヤと言い、弟はラザロと言った。とても仲の良い姉弟で、村の人々への姿勢も心地よく、誰もが好感を抱くような一家であった。
 
　イエスの一行も、この家に滞在するのを心から楽しみにしていた。日頃の活動は常に多忙を極め、多くの人々と関わり続け、旅から旅への日々は体力的にも厳しいものがあり、さらにパリサイ派などとの論争は常に緊張を強いられるものであって、心の安まるときはない。当時の風習からも、パリサイ派の人がイエスを食事に招待することもあって、美味しい料理こそ提供されたが、ゆっくり堪能するわけにもいかない、そんなふうであったのだ。だから、何も心配せずに、ゆっくり休息を取ることのできる、心を許せる人々との温かい交わりの場は、何よりの幸いであった。三姉弟の家は文字通り憩いのオアシスとなっていた。
 
　そうやって心地よい環境を提供するためには、当然ながら一家の側ではよく準備をして、過不足ないもてなしを進めていく必要があった。彼らの奮闘のおかげでイエスたちは幸いに満ちた時間を過ごすことができたのだ。むろんそれは強いられてのことではなく、彼ら自身が望んで、楽しんで行っていたことだ。親愛のイエスたちにほっとしていただきたい、英気を養ってまた次の働きへと進んでいただきたい、そんな切なる願いを込めて、彼らはもてなしていたのである。旅人をもてなすことは、ユダヤでは昔から大切な取り組みであり、神への信仰の表れでもあった。
 
　姉のマルタは、こういうもてなしを得意としていた。部屋の用意から掃除、そして食事の準備と、いつもくるくる走り回っては人々の世話をし続けるのだった。この家を訪れた人は誰でも、あのマルタがいるからこその居心地であることを全面的に認めていた。マルタもそれを喜びとして、ますます朗らかに走り回っていたのである。
 
　ところが、その日のマルタはどうも機嫌が悪かった。いつものように走り回っていたのだけれど、普段のような笑顔が隠れてしまい、イライラしながらの取り組みだった。こういう状態の時はさすがのマルタでもしくじりを犯す。イエスの泊まる部屋に花を生けるのを忘れ、皿を落とし、料理を焦げ付かせてしまい、彼女の焦燥感は増すばかりだった。それはきっと、普段よりも多くの人たちがイエスと一緒についてきたから、なのだろう。１３人分のつもりが５０人、１００人となったら、慌てない方が不思議である。誰もマルタを責めたりはしない。彼女が良くやってくれていることは、皆が分かっていることだった。
 
　でも、こういう場合、人の苛立ちは最も身近な相手に向けられるものだ。マルタの矛先は妹のマリヤだった。「先生」とマルタはイエスに叫んだ。「どうして先生は、マリヤにも手伝えと言ってくださらないのですか」。マリヤは先ほどからずっとイエスのそばに座り込んで、その話に引き込まれるようにして耳を傾けていたのだ。マリヤが手伝ってくれればもっとうまくできたのに。遊んでばかりいて、とマルタの腹立ちは広がっていくばかりだった。
 
　イエスの静かな声が返ってきた。「マルタ、あなたには感謝しているよ。おかげで今回も居心地良くさせてもらっている。でもね、どうもあなたは忙しくしすぎている。どうしても必要なことはそんなに多くはないのに、そんなに走っていたら、大事なものを見落としてしまう。いいや、いつものあなたはちゃんと見ているのを分かっているよ。みんなのために走りながら、あなたはちゃんと神を見上げ続けていた。でも、今はそれを忘れていないかな。ごらんマリヤは神の言葉に、その教えに耳を傾けている。大事なことだよね。欠かせないこと、何よりも必要ことだよね。そんなマリヤを責めて、彼女のしていることは間違っていると言うのかな。美味しい料理をありがとう。でも、どうかな、今少し手を休めて、あなたもここに座って、一緒に話をしよう。私の言葉を聞いてごらん。それから、みんなで一緒にお茶の用意をして、今度はあなたの美味しいお菓子を楽しもうじゃないか。」
 
　イエス様だっていつも忙しすぎるではありませんか、と言い返したりはしなかったようだ。もてなしは素晴らしい、人のために尽くすのも素晴らしい。それだからこそ、この幸いをおとしめてしまうようなことをしないように。マルタは元気よく活動することの意味と、その基本を思い出したようである。ただ走り回るだけではない、ただいいものを提供するだけではない。何より、神ご自身と共に過ごす時を楽しみ、それから尽くしていく。きっとマルタはこの後も走り回ったことだろう。でも、彼女の顔には余裕と笑いが、いつも宿ることになったのだ。
 
 
＝　十人が癒やされて　＝
 
　それは、イエスの一行がガリラヤ地方とサマリヤ地方の境目あたりを旅していた時のことだった。当時のユダヤ人とサマリヤ人は犬猿の仲だったから、こういうあたりは人が敬遠する。そんな場所にあえて住もうというのは、当然ながら事情を抱えている人である。
 
　その日、イエスに助けを求めた人々も、つらい課題を抱えていた。初め、彼らが近づいてこないのを、弟子たちは奇妙に思った。助けが必要ならば駆け寄ってくれば良いのに、ずっと遠くの方から叫ぶばかりで、これでは様子もわからない。彼らを迎えに行こうとして、弟子たちはハッと気がついた。この人々はツァラアトという病気にかかっていたのだ。そのような人々は、他の人に近づいてはいけない、道を歩くときにも「私は汚れています」と言い、回りに気づいてもらえるようにせよ、という定めが当時のユダヤにはあった。理由は、その病気が深刻であると見られていたこと、そしてまた、旧約にある律法がツァラアトを特別視していたからである。
 
　実は、旧約律法に出てくるツァラアトが何なのかは、よく分からない。病気のようでもあるが、建物などにできるカビのようでもあり、当時の人々にはごく身近に見られた現象で、衛生面の教えと兼ねて霊的な教えの題材として神はこれを利用なさったようだ。「汚れ」という言葉が出てくるけれど、本質的な悪とは別の話である。パン種だって祭りの前に家を清める際には取り除け、と命じられている。身近なものを用いた例示である。
 
　ただ、時代を経る中で人々の理解は固定化してしまった。新約のユダヤでは、その意味合いは後にハンセン病と呼ばれるようになるものに限定して受け止められる傾向があった。人々はその病気を恐れ、感染者を隔離した。不治の病と考えられたからだが、律法の中には治癒した場合の手続きが定められており、つまりは治るものだという前提の定めであって、このあたりも人々の理解がずれているのがわかる。現代では治療方法も確立して、感染力も決して強くはないのだと判明し、認識は大きく変更されていったのだが、それは律法本来の認識に類似しているようだ。それに、敬遠されていたというけれど、ナアマン将軍のように王の重臣として活躍していた人もあるわけで、教えからしても実態からしても、人々の過剰反応と言うべきだろう。
 
　でも、当時のユダヤ社会はそういう様子だったので、この人々は遠く離れたところから叫ぶだけだった。イエスはこれまでもツァラアトの人を癒やしたことがあり、身近に、手で触れて、ということもあって、全く忌避してはいないのだが、本人たちが遠慮して近づいてこなかった。それで仕方なく、イエスは彼らに呼びかけて告げられた。「祭司の所に行って、治癒証明書を出してもらいなさい」と。つまり、「あなたがたはもう治ったので、何も心配はいらない、証明書をもらって元の生活に戻って行きなさい」ということである。見た目はまだ何も変わっていなかったけれど、イエスは明白に完治を宣言されたのである。
 
　すると、十人はその場を立ち去った。祭司のところへと向かったのである。イエスの言葉を信じたのだ。治ったことを実感したわけではない。それはまだ、である。今の状態のままで祭司に面会を求めたら、すぐさま追い払われるのは確実だったけれど、彼らは信じたのだ。必ず治る、と。「あなたの信仰があなたを癒やした」とイエスはよく語られたけれども、この人々もまた信じて祝福を受けた人々である。祭司はすべての町にいるわけではない。おそらく最寄りの町にはいなかっただろう。彼らはその先の町まで長い道のりを歩き始めたのである。
 
道の途中で彼らは悟った。あっ、癒やされている、と。互いの顔を見て、身体を確かめて、彼らは驚愕した。それは元の状態に戻っていたのだ。通常、ツァラアトは治癒しても痕跡が残る。だがこの回復は、そういう痕が何も残らないものであって、まさに奇跡、偶然でも、たまたまでもなく、神の特別な力によって回復させられた。そういうものだった。
 
　すでに遠く離れていたイエスの一行であるが、遠くから叫ぶ声が聞こえてきた。先ほどとは様子が違う、歓喜に満ちた声だった。立ち止まって振り返ると、その足元に駆け寄ってきた人がひとり、地にひれ伏して次々と感謝の言葉をあふれさせていった。様子は違っていたけれど、ツァラアトを癒やされた人であることはすぐに分かった。弟子たちも含めてその幸いを喜び、しばしの感涙の時であった。
 
　そんなとき、イエスが語られたのだ。「一人、だね。十人いたのではなかったかな」と。そう、残りの九人はそのまま祭司のところに駆けていって、そして自分の家に戻っていったのである。いや、イエスとしてはお礼を言われたくて治してあげたわけではない。彼らが元の暮らしに戻っていけることが何よりの願いで、それが実現すればそれでいい、のではある。それでもこの時、イエスは残りの九人のことを案じた。彼らのために、その行動を案じた。
 
　彼らは治った。これまで苦しんでいた目の前の問題は解決した。実に幸いなことだ。ただ、彼らは結果を喜んでいるけれど、なぜ、この幸いが訪れたのかを忘れていた。病気は偶然、あるいは彼ら自身の力で治ったわけではない。それは神の力、神の御業。そのまま行ってしまった彼らは、幸いの源を忘れてしまった。些細なことかもしれない。でも、問題はまた起こる。別の何かで対処できないことは起こる。その時、どうするのか。治ったことは今の幸いに過ぎない。生涯を通して幸いな助けがあるためには、治してくださった神への期待と喜び、つまりは感謝の思いが欠かせない。礼儀ではなくて、彼ら自身のために、そこは決して外してはいけないところだ。だからイエスは残念がった。せっかくの幸いを、しかし彼らはその半分も手にしないまま、放り出してしまったのだから。
 
　人は神に祈り、神に願う。神に助けられて、支えられていくことが欠かせないからだ。神などいなくてもやっていける、と考える人もあるけれど、それは単なる傲慢、慢心でしかないと聖書は言う。神の助けは代価を支払わないと手に入らないものではない。お返しを心配する必要は全くない。神は与えたいのだ。ただ、だからこそなおさら、神に求め続ける思いは欠かせない。神への喜びと感謝は、これからもよろしく、という祈りでもあるのだから。神と共に生きる幸いを手にすることでもあるのだ。
 
 
＝　祈りの話　＝
 
　神への祈りは、信仰にとって基本的な内容である。それでイエスは何度もこの点について教えられたが、時にそれは刺激的な語りかけになっていた。以下は、イエスの話を少々脚色したものである。
 
その一
 
　祈りは大切だ、ということは、皆さんもよくご存じの教えだと思う。けれど、どうも皆さんの様子を見ていると、それほど熱心に祈っているようには見えない。どうしてかな。
 
　えっ、願ってもかなわないので、だんだん気が重くなってきて、諦めてしまうのだって。たしかに、それはつらいことだね。忍耐は大事な資質だけれど、あまりにも長く待たせすぎるのは健康にもよろしくないのは、もちろんのことだ。でもね、それだから祈るのをやめてしまっても仕方がない、とは言えない。だってそれは、せっかくの大切な思いを投げ捨ててしまうことになるのだから。それはあなた自身にとって大きな損失で、私はそのことを心の底から残念に思うから、だから、声を大にして言い続ける。諦めずに、祈り続けよ、と。
 
　何々、さっさと祈りを聞いてくださらない神様の方が問題だって。うーむ、答えの早い、遅いはまた別の話。でも、もしもそう思うのなら、なおさらのこと、諦めて投げ出してしまうなんてとんでもない。神様にちゃんと応えてもらうためにも、どこまでも祈り続けるべき。勘違いしてはいけないよ。祈るのは神様のためじゃない、あなた自身の幸いのためにこそ祈るのだから、もし、神様に文句があるのだとしても、だからと言って何も自分で不幸を背負い込むことはない。
 
　それでだ、こんな話を聞いたことがあるかな。ある町に、悪い人に苦しめられている未亡人がいた。ほとほと困り果てて、彼女は裁判官に決着をつけてもらおうと考えた。ちょっとそこの君、ここで苦笑いをしないで。君の考えていることはわかるけれど、今からその話になるのだから、先走らないで。そう、残念ながらこの世では、裁判でも何でも、力の強い者が有利に事を進めるものだ。２０世紀の日本ではもう少しましかもしれないけれど、この時代のユダヤではなかなか裁判官といっても信用はできない。で、実際に、残念ながら彼女の訴えは無視された。社会的に何の力もない者の叫びは流されていくことが多いのだ。これでもし彼女に財産でもあれば話は違うのだが、この人はひたすら無力だった。
 
　悪いのは裁判官であり、社会の状態であって、これっぽっちも彼女自身の責任ではない。では、この人はどうするだろうか。仕方がないと諦めて泣き寝入りをするのか。いやいや、事はとうてい諦められるようなことではなく、それだから彼女は訴え続けた。毎日出掛けていって、裁判官に対して求め続けた。まあね。中には煩わしいと蚊をたたくようにして振り払う人もいるから、そのあたりは気をつける必要があるけれど、さすがにそこまで邪悪になれる人はそうは多くない。だから彼女は求め続けた。
 
　どうなったと思う。裁判官は彼女の訴えを取り上げて、ちゃんと裁判を開いてくれたのだ。正義感に目覚めたわけではない。彼女の味方をしようと思ったのでもない。ごく単純な理由、ようするにうるさくて、面倒だったから。諦めずに求め続けるのをやめさせるためには、訴えを受理するしかない。そう、どんなに悪い裁判官でも、訴え続ければ受け止めてくれるようになる。動機は何でも、相変わらず邪悪でも。
 
　だとしたら、神様への祈りはどうか。なかなかかなわないからといって求めるのをやめてしまったら、それはつまり、もう必要ありません、ということ。実現しなくてもいいです、ということ。何だ、その程度のことなのか、である。求め続けていれば悪い裁判官だって応えてくれるのに。まして神様は十分に信頼できる誠実な方。だとしたら、どうして諦めてしまうのだろう。もういいや、と言ってしまうのだろう。どんなに待たされても、道が見えなくても、それはあり得ない、そうではないのか。
 
その二
 
　別の話をしよう。ある時、パリサイ人から神殿に行って、神の前に祈り始めた。こんなふうだった。
　「神様、私が立派に生きていられることを感謝します。私は悪いことはしていません。決められたとおりの定めも守っています。悪事を働いている者たちとは全く違います。神様、こんな私のことを認めてくださいますよね。私は評価されて当然だと思っています。」
 
　彼は立派に生きている人だったのだろうし、自分の生き方に自信もあったのだろう。ちゃんと生きることは大事なことだ。彼に拍手を送りたいと思う人もいるかもしれない。でも、ちょっと冷静に考えてみると、何だか変だね。彼はつまり、神様に要求をしている。自分には祝福される資格があると、神様を揺さぶっている。ちょっと待って。人は神様の前に誇れるようなものは何もないはず。神様の祝福はいつでも恵み、つまり、あり得ないはずの幸いが与えられるというもの。すべての祝福は神様からの一方的な恩恵のはずなのに。おかしいぞ、と気づいてくれただろうか。
 
　もう一人、その神殿では隣にいた取税人も祈っていた。
　「神様、どうにもなりません。私には何も誇れるものはありません。すべて有罪なのはわかっています。正当な評価からすれば断罪のみ。でもどうか赦してください。顧みてください。情けをかけてください。神様に見放されてしまったら、もうどうにもならなくて滅んでいくことになってしまうのですから。」
 
　正反対の祈りだね。立派な人が堂々と胸を張っている祈りと、罪汚れを自覚していた人が神様の前に崩れ落ちて、助けを願い求めている祈りと。前者の方が格好いいだろうし、すっきりと前を向いて立っていると言える。でもね、神が望んでおられるのは「砕かれた魂。砕かれた悔いた心」（詩篇５１・１７）。だとすれば、神が求めるのはどちらなのか、結果は明らかなはずだね。悔い改めの姿勢が立派だというのではない。神が無償の恵みを与えてくださらないと、人はどうすることもできないから、なのだ。
 
　人は思い違いをしている。あなたがたが必要なものは、神様の確かな助けなのだ。だから何があっても諦めずに祈れ、と言っている。
 
 
＝　裕福な青年　＝
 
　彼はその町でもよく知られた好青年だった。子どもの頃からまじめで勤勉で、人に迷惑をかけたり、悪い仲間に加担したりすることもなく、しっかりとした暮らしをしていた。仕事も熱心で、まだ若いのに優秀な業績を上げていた。むろん、親から受け継いだ財産も相当のものだったけれど、それをしっかり維持していくことだってなかなか大変なことなのだ。彼を知る人々の中で、この若者のことを悪く言うような人は誰もいなかった。彼は立派に生きていた人だった。神から与えられた人生を豊かに歩んでいる人、のはずだった。
 
　けれど、彼の心には深い闇が留まり続けていた。恐れ、あるいは不安と言ってもいいだろう。神の祝福が間違いなく与えられる、という確信がなかったのだ。神にしっかり受け止めていただいているという安心を感じることができなかったのだ。不安を抱えているからこそ、なおさら必死になって頑張っていたのだが、でも、どこまで取り組んでも、もう大丈夫と納得することができない。回りの人からはその頑張りがますます賞賛されていたけれど、彼自身にとってその声は、競走馬が全力疾走するようにと鞭打たれるのと同じようなものだった。彼は良い生き方をしていたけれど、平安とは無縁の日々を積み重ねるだけだった。
 
　「よし、会いに行ってこよう」。ある日、彼は決意を固めて家を出掛けていった。硬い表情、そして、どんな難行でも逃げないぞという覚悟に満ちた強い視線、世の中には多い、何となく、それなりに、ちょっと気晴らしに、などという部類のものとは隔絶した志が、この青年の特徴でもあった（筆者自身は、何となく、を一概に否定する気はありませんが）。
 
　向かった先には大勢の人たちが詰めかけていた。評判の教師、神の人とも言われているイエスの話を聞き、奇跡を見たいという思いから、人々が集まっていたのだ。順番が来るまでには、かなり長い時間が必要なはずだった。でも、毅然とした態度で歩いてくる様子を見た人々は、何も言わずに道を空けて、青年はまっすぐにイエスのところへ向かっていくことができた。
 
　すぐさま核心の話を切り出した。永遠のいのちを手に入れるためには、何をすれば良いのだろうか、と。彼はそのように尋ねたのである。彼が求めたのは財産ではなく、地位や権力でもなく、ひたすらに神の祝福だった。神によって迎え入れられ、神によって生かされていくこと、彼は確かに、良きもの、必要なものを願い求めていたのだった。そして彼には覚悟があった。どれほど厳しい要求が課せられたとしても、必ずそれをやり遂げてみせるという、強い決意があった。彼はまっすぐに突き進んでいこうとしていたのである。
 
　けれど、冷静な読者はすでに気づいているだろう。この若者が深刻な矛盾を抱えていることを。彼はこれまでも必死に取り組んできたのだ。そのレベルは誰からも賞賛されるほどのものだった。できる限りのことはすべてしてきた。世界の誰と比べても引けを取らないだけの自負もあった。そこまでやってもなお、彼には平安がなく、祝福の確信がなかった。それなのに、彼は今、さらに過酷な課題をと求めている。でも、それを成し遂げたら安堵できるのか。今度こそ確信を抱くことができるのか。いいや、同じことが繰り返されるだけだ。イエスが教えてくれた課題なら大丈夫、と言えるのか。でも、彼は律法に書かれていることを徹底的に果たしてきたのだ。それが今、新たな権威から課題を与えられたとしても、彼は決して納得はできないだろう。この若者は出口のない迷路に入り込んでしまったのである。
 
　イエスはこの青年を、優しいまなざしでご覧になった。その熱心な思いを知り、そしてまた、道筋を大きくずらしていることを哀れに思われた。それで、こう告げたのである。「あなたには、なすべきことがある。家に帰り、財産をすべて貧しい人に施して、すべてを手放してから、私についてきなさい」と。
 
　彼がこの新しい課題に飛びついて、大喜びで家に駆けていくような人であったならば、イエスは決してこんなことは言わなかっただろう。財産の有無は永遠のいのちとは関係がないし、すべてを捨てたかどうかで決まるものでもない。それに彼はこれまでも十分に頑張ってきたのである。この課題をやり遂げても、若者の抱えている悩みは何も解決しない。
 
　でも、幸いにもと言うべきか、彼はためらいを覚えた。神への熱心ということでは、彼としては初めての経験だったに違いない。求められた課題に応えられない自分を発見することになった。豊かさへの執着心だけではないと考えたい。親から受け継いできたものを大事に思う心、それに、彼ほどの資産家であれば、回りへの影響も甚大で、そんなことを考え始めたら身動きが取れなくなったのだと、そのように思いたい。でも、その戸惑いとためらい、自分にはできないという自覚こそが必要だったのだ。神の祝福は自分の力で獲得するものではなく、一方的な恩恵として与えられるものである。それをずっと自分の頑張りで追い求めてきていたからこそ、彼はどこまで走り続けても安堵できなかった。当たり前のことだ。人の取り組むことに完全はなく、終わりもない。１００％などは存在しないのだ。私たちが確信を手にすることができるのはただ一つ、神から与えられていることに気がついて、その恵みが本物だと知ること、によるしかない。
 
　後にパウロは言った。自分は精一杯頑張って生きてきた。でも、救いは自分の業績ではなく神からの恵みによってだと知ったので、キリストによって実現されるものだと知ったので、私はこの信仰に入ることにしたのだ、と。そして同胞のユダヤ人が自分の頑張りで走り続けている姿を、その熱心を認めつつも、彼らは間違えている、と嘆いていた。パウロもこの若者と同じ道を辿っていたのだ。
 
　若者は悲しんで立ち去った。もし彼が、「私にはできません、どうかあわれんでください」と願ったら道は大きく動いたのだ。大勢の病人が「助けてください」とすがってきていたようにである。その転換があれば、なのだ。イエスは弟子たちに、「彼のように自分の力に自信を持っている人が救いを知るのはとても難しいことだ」と寂しく語られた。聖書はその後について何も記録していない。でも、彼が戻ってくる可能性は大いにあると思う。だって彼は真剣に求めていたのだ。このまま諦めるはずがない、そう信じたい。
 
 
＝　ラザロの復活　＝
 
　今回の出来事は私、ベタニヤ村のマルタがご報告します。私たち姉弟は以前からイエス様とは親しいおつきあいをさせていただいていました。先生も、お弟子さんたちも、エルサレム地域においでの際は我が家を宿泊所として利用してくださって、その尊い活動を進めていました。私たちは、この方が真実に神の人であることをわかっていましたので、心から尊敬し、崇拝しておりました。おいでになると、妹のマリヤはイエス様のそばに陣取ってそのお話を一言も漏らさず聞き取ろうと耳を傾けていました。私は、それよりも皆さんのお世話をするのが大好きで、旅の疲れを最高の食事で癒やして差し上げられるようにと奮闘していることが多かったかな、とは思います。弟のラザロもこの方を敬愛していました。
 
　ところが、そのラザロが急の病に倒れました。あいにく、イエス様は遠く離れた地域で活動中、大急ぎで使いを出しましたが、すぐに来ていただける状況ではなかったのです。そしてラザロは亡くなりました。本当に残念でなりません。先生がここにいてくださったなら、すぐさま病を癒やしてくださったことでしょうに。でも、人は死んでしまったらどうにもなりません。私にもそれはわかっています。運のなさを嘆いても、空を飛んできていただけなかったと恨んでみても、もう弟は死んでしまったのです。私たちは葬儀を執り行いました。すでに両親も他界していましたから、村の人たちも心にかけてくださって、みんなで丁寧に葬りの業を済ませたのでした。
 
　亡くなってから４日目に、イエス様一行が到着したとの知らせが、村の入り口から届きました。私はすぐさまイエス様のところに駆けていきました。妹には知らせませんでした。あの子の受けた衝撃は大きかったので、冷静にイエス様と向き合えないのではと案じたのです。私もそれほど自信はありませんでしたが。来るとわかっていたのか、イエス様は村の入り口で私を待っていてくださいました。その姿を見たとたん、心に押し込めていた思いが吹き出すのを感じました。それで、こう言わずにはおられませんでした。「先生、もしあなたがここにいてくださったなら、間に合ってくだされば、弟は死なずに済みましたのに」と。当然のことですが、死の原因は病です。イエス様の責任ではありません。でも、偉大な力を知っているからこそ、なぜ、と言わずにはおられませんでした。
 
　すると、イエス様はこう語られました。「私を信じる者は死んでも生きる。生きていて私を信じる者は決して死なない。私はよみがえりでありいのちである。」
 
　何を告げておられるのか、実はよくわかりませんでした。私の理解力が乏しい、ということではないつもりです。いのちのこと、死ぬこと、それは人にとってとても重たいことですし、簡単に解決できることではありません。一言、二言、何か語られたらそれで霧が晴れてすっきり、なんてことはあり得ません。不老不死はこの世にはないし、神様もそんなことは約束しておられないのですから。一般的な教えとしても、もちろん古くから教えられてきていることはあります。いのちを支配しているのは神様であること、それだから、今のこの身体が終わりを迎えても、決してそれですべてが終わりではなくて、復活の時があること、改めて生きる時があること。私たちはそのことについて神様を信頼して歩んできていましたから、すべてが終わったと絶望するつもりはありませんでした。ただ、そのことを告げているだけではないようには思えたので、心に戸惑いが広がりました。
 
　あっ、と、一つのことに気づきました。イエス様は今、確かに、ご自分がいのちを支配して、死をも支配するのだと語られたのでした。いのちを支配するのは神ご自身のみですから、それは異様なほどの、あまりにも大きすぎる言葉でした。でも、この方ならば、と信頼できる思いがありました。私たちは今までもずっと、イエス様の特別な確かさを見続けてきたのです。「私はあなたが、この世においでになった神の子キリストであることを信じています」。思わず、そのように語ってしまいました。むろん、ラザロは相変わらず墓の中です。そして、イエス様は臨終より前に、間に合うように到着してはくださらなかった。でも、これは終わりではないのだと、そう語られているのだということは、わかりました。
 
　イエス様が家まで来てくださるのだと気づいたので、私はすぐに立ち返りました。お迎えの用意こそ私の役割です。妹に声をかけました。もうショックの心配は無用だと確信しましたから。あの子は急いで出迎えに行ったようです。
 
　到着されたイエス様は、すぐにラザロの墓に行くとおっしゃいました。そして、墓を閉じてある石をどけなさいと語られました。私たちの墓は洞穴形式なのです。親しく思ってくださるのはありがたかったのですが、さすがにもう４日です。傷み始めているはず。あまりさらしたくはありませんでした。でも、イエス様は断固として開けるように指示される。当然、その言葉に皆は従いました。
 
　短く祈られてから、イエスは穴の奥に力強く呼びかけられました。「ラザロ、出てきなさい」と。弟が子どもの頃、いたずらをして洞穴に隠れていたのを呼び出そうというような、そのくらい明るく、何の迷いもためらいもない、確かに呼び声でした。
 
　静かな時が流れました。せいぜい１分程度だったのでしょうが、私たちには永遠のようにも思われました。そして暗がりの中から弟が姿を現しました。身体には布が巻かれていましたが、しっかりとした足取りで、まっすぐに頭を上げて、歩いて出てきました。回りにいた人々にどよめきが起こりました。私と妹は飛ぶようにして駆け寄りました。弟の身体を抱きしめて、二度と離すまいとしがみつきました。涙に濡れた私たちの顔を、イエス様はにこやかに見ておられたようですが、その時の私たちには全く目に入りませんでした。
 
　もちろん、ラザロはいずれまた死にます。たぶん、私たちの方が先に。信じていても、臨終の時は来ます。でもイエス様は確かに見せてくださいました。死はそれで終わりではないことを、その先があって、主はそのすべてを掌握されていることを。私たちが信頼する方、私たちが寄り頼んでいる方は、私たちに永遠の祝福をもたらしてくださるのだということを。その幸いのために、この方がどれほどの犠牲を払われるのかを、私たちはまだ気づいていなかったのですが。
 
 
＝　十字架への予告　＝
 
　イエスが十字架に磔になった時、側近の弟子たちも驚き慌てて、逃げ去ってしまった。自分にも追っ手がかかるのではと恐れたこともあるが、それ以上に彼らの心を揺さぶったのは、全く考えていなかった事態が目の前に起こったためだ。彼らはイエスの偉大な力と崇高な教えに感服し、この方こそ間違いなく神の人だと確信してついて来たのだが、だからこそ、そのように方があっけなく捕らえられ、殺されていく姿には呆然とさせられたのである。
 
　でも、十字架の出来事は本来、突然のことではなかった。その予告は、ずっと前からなされていた。人は自分の聞きたいことしか聞かず、見たいものしか目に入らないと言うけれど、後々、事の真実を知らされた弟子たちは、激しく赤面したに違いない。その予告は、このようにしてなされていた。
 
　この話題を最初に口にしたのは、イエスご自身であった。公生涯も半ばを過ぎた頃、人里離れたところを弟子たちと共に旅していたイエスは、彼らにご自分のことをどう思っているのかと問いかけた。すると弟子たちを代表してペテロは、「あなたは生ける神の御子キリストです」と答えた。彼らの理解が深まっていることを見てイエスは喜び、それならと言って、これから先に起こることについて真剣な表情で語り始められた。
 
　それまでの穏やかな口調から一変した様子に弟子たちは戸惑ったけれど、それ以上に中身の衝撃度に慌てふためいた彼らである。心の内の思いがすぐに表に現れるたちのペテロは、話が一段落したとたんに、イエスのそばにすっと近寄っていき、「先生、ちょっと」と言ってほかの弟子たちから少し距離を置いて、それから一気にまくし立てた。「先生、それは何ですか。こんなことをおっしゃるものではありません。先生が捕らえられて、死に至るのですって。祭司長たちが腹を立てているのはわかっています。でもね、先生のように大切なことをなさっている方を、神様がそのままにしておくはずがありません。必要なら天の軍勢を送ってでも守り支えてくださるはずです。そのように信頼して、期待していなくてどうするのですか。もちろん私たち弟子は、自分の命に代えてあなたをお守りします。だから、どうぞ、そんな弱気なことを語らないでください。」
 
　ペテロの思いがイエスへの深い親愛の情から来ていることはわかるので、そうやって思いをかけてくれるのはとても嬉しいことだった。でも、これは現実であり、必ず起こることだった。それを受け止められない弟子たちは、まだまだ、事の真実を見いだせていない。救いのために必要な犠牲の大きさを知らずにいる。彼らは今なお、福音の神髄を受け止められない、せっかく伝えても、彼らの心には届かない。イエスの気落ちした表情を見いだした者は少なかったけれど、それだからこそなおさら、繰り返し語り続け、予告し続ける必要性を、痛感しておられたイエスである。
 
　今度は、全く対極にいた人の言葉を紹介しよう。それは当時、大祭司を務めていたカヤパという人物である。時は進み、ユダヤの指導者層はイエスの存在を激しく嫌うようになっていた。何とかして追い落としたいと願い、何度も議論をふっかけていたのだが、どうしても隙を見出すことができない。難問にもまっすぐに答えを出してくるし、引っかけ問題を用意しても正々堂々とすり抜けていく。失言を宣伝して人気を落とすつもりだったのに、攻撃が成功する可能性はさっぱり見えてこなかったのだ。寄り集まって対策会議を開いていたものの打開策はなく、頭を抱えていた祭司長たちである。
 
　そこにカヤパが部屋に入ってきた。一同は慌てて居住まいを正したが、そんなことには目もくれずに、彼はこんなことを言い出した。「君たちは何もわかっていない。このままあの男を野放しにしておけば、いずれ私たちが社会から放り出され、そうなったらどうなると思うのか。ローマの介入を絶妙のさじ加減で回避しているのは我々の努力だ。それが失われたら、この社会全体が崩壊する。気づかないのか。大勢がみんなで滅びていくよりは、一人の者が滅びるほうが、この社会にとっては遥かに良いことなのだ。」
 
　皆は唖然とした。正直なところ、殺すところまでは考えていなかったからだ。でも、次の瞬間、まるで闇の中に光を見出したかのように、一斉にイエス殺害の方策を語り出したのだった。聖書には、カヤパの言葉は彼自身の思惑を越えて、神の大きな計画の中でなされていることだと告げられている。弟子たちよりも先に、彼らのほうが十字架への道筋を意識するようになっていた。
 
　イエスは何度も十字架へのことを語っていた。だが、弟子たちは相変わらずその深刻さを理解しようとはしなかった。ある時、ヤコブとヨハネがイエスに願い事をしにやってきた。自分たちを弟子の筆頭にしてほしい、という求めだった。一般に、ペテロが一番、この二人が次席と見られていたのだが、それでは満足できなかったようである。
 
　イエスは彼らの願いそのものを叱りはしなかった。その代わりに、彼らが求めていることは非常に厳しい先行きを担うものであることを告げられた。ご自分が進む道に待っているのは栄華ではなく、苦難の歩み、それも十字架に磔になる道筋であることを告げられた。何度も語っていることであり、わかっているはずのことなのに、いまだに地位的な感覚でいる弟子たちをあわれみ、悲しんでいるイエスであったが、なおさらのこと、十字架のことを明確に示す必要を覚えられたのである。これはそろそろ最後の頃へと向かう時期で、祭司長たちの憎悪も増していたので、さすがに弟子たちも事が容易ではないことには気づいていたのだが、あいにく、まだ十字架へと向かう歩みの真の意味合いについては、何も理解できていない彼らであった。
 
　人間は、本当に大切なことについて、なかなか真実を見いだせないことが多い。とりわけ、神の御業を把握することにおいては。そんな者たちに必要なのは、たとえ今は理解できていないとしても、主の語られることを心に留め、あるいは自分の把握できる限りの中で誠実についていくこと、だろう。この二人は、十分に分かりもしないままに、覚悟しています、と答えており、十字架の時には慌てふためくばかりだったが、結果的には確かに苦難の道筋をついていった人々ではあった。ヤコブは十二弟子最初の殉教者、ヨハネは最後まで生き残って苦労を担った人であったのだから。
 
 
＝　先の者が後に　＝
 
　話は前後するが、９月にお伝えした金持ちの青年との出来事に続いて、イエスは弟子たちに一つの印象的な物語をされた。それは、天の御国に入ることの困難さが語られたのに対して、ペテロがこんなことを問いかけたのに端を発している。「先生、御国への道が容易ではないのはわかりましたが、でも、私たちは大丈夫ですよね。これまでもずっと、あなたについて来たのですから。」イエスはその言葉を否定はしなかった。弟子たちが真剣にイエスを求め、信頼してついてきていることはわかっていたからだ。しかし、このように言葉を続けた。「ただ、先の者が後になり、後の者が先になることが多いと知っておいてほしい。」そして、こんな物語を告げた。
 
　あるところにぶどう園の主人がいた。彼は早朝、その日の労働者を募集しに市場へ出掛けた。農場での仕事は日雇いが一般的だったのだ。労働は日出から日没までが通常で、およそ１２時間である。一日働いたら１デナリという約束を交わした。ごく一般的な、正当な金額である。この仕事は楽とは言えなかったが、労務者たちは、今日の仕事にありつけたというので、大喜びでぶどう園に向かった。
 
　その主人は、朝食を終えてからぶどう園を見回し、もう少し働き手が必要だと気づいた。それで再び街の市場に出掛けた。朝一番からの仕事にあぶれた人々が少しでも働く機会はないかと、まだたくさん残っていたので、次々と声をかけて採用していった。これが９時頃である。
 
　その後もこの主人は、１２時、そして午後３時にも市場に出掛けていき、追加の労務者たちを雇い入れた。最初の見込みが甘かった、という批判があっても弁解の余地はないけれど、主人には別の思惑もあったようだ。つまり、早朝から仕事に出られる人ばかりではない、体力的なことや、家族の都合や、それで遅れてくる人もあるだろうから、彼らにも仕事を分け与えたいということだった。どの人も大喜びで仕事に励んだ。労働時間は少なくなるので、賃金は減るのが当然と覚悟はしていたが、ゼロといくらかでも手に入るのとでは大違いである。
 
　そろそろ日が傾いてきて、午後５時になった頃、主人はまた市場に出掛けた。さすがにもう労働力の確保が目的ではなかっただろうが、いまだに仕事を求めている人たちがいるのに気づいた。理由は定かではないが、彼らは一日、何もせずに過ぎてしまっていたのだ。その様子を見た主人は、この人々もひとまとめにしてぶどう園に行かせた。日没は６時であるから、道のりも考えたら１時間にも満たない労働である。それでも行こうと考えた労働者たちも、ちょっと珍しいかもしれない。
 
　さて、日が落ちて、仕事は終わり、賃金の支払いである。１時間未満しか働いていない人々が最初に呼ばれた。一般的に考えたら、一日の１２分の１を働いただけなので、１２分の１デナリの給金がふさわしい。気前のいいご主人様なら、切りの良いところで１０分の１デナリにしてもらえるかもしれない。そんな期待を秘めつつも、せめて夕食代程度が手に入る幸いを思って、彼らは列に並んだ。すると、渡されたのは１デナリ銀貨だった。静かなどよめきが起こった。あり得ない額である。戸惑いと、でも、深い喜びが心を浸した。これなら夕食だけでなくて、わずかでもゆとりのある暮らしができる。食べて寝るだけなら１デナリはかからない。毎日この金額が得られれば、庶民としては安心して暮らして行けた。言い換えれば、確かな暮らしのためにはぜひ手にしたい額でもあった。彼らは心からの感謝を口にして家に帰っていった。
 
　やがて、早朝から働いていた人々が賃金を受け取りにやってきた。この主人がとても気前が良いということは、すでに知られていたので、彼らも期待に胸を膨らませていた。１時間しか働いていない人たちが１デナリなら、１２時間働いた自分たちは１２倍か、そこまでいかなくても、少なくとも一週間分の賃金くらいはもらえるだろう、と考えていたのだ。ワクワクしすぎていたのか、彼らは５時からより前の人たちがいくらもらったのかを、全く見ていなかった。彼らは満面の笑顔で手を差し出した。主人はその手のひらに、「お疲れ様」という温かい言葉と共に、その日の賃金を置いた。貨幣が一枚、そう、１デナリである。
 
　彼らは驚いた。そして文句を言い始めた。おかしいじゃないか、あの連中よりもはるかに多く働いたのに、なぜ同じ金額なのか。そんなことなら５時からだけ働くのだった。彼らはずるい、それ以上に、ご主人様、あなたは不正な方だ、と。その言葉は激しく、強い怒りに満ちていた。すると、主人はこう語った。
 
　何を怒っているのか。私はあなたと約束をした。一日働けば一デナリを支払うと。あなたはその約束を歓迎して、その通りに仕事をして、私もその通りに賃金を支払った。１デナリは妥当な額で安く抑えたつもりもない。あなたの必要にも十分に応えられるもののはずだ。私はあなたに対して、何一つ、不明なことはしていない。
 
　それとも、１時間しか働かなかった人たちが１デナリをもらったのがおもしろくないというのが。確かに彼らの労働はごくわずかだ。では、彼らの家族には十分な夕食は与えず、小さなパンで我慢すべきだと言うのか。労働の分量に比例する賃金ということなら、それはあなたの言う計算は成り立つ。だがね、私は彼ら、今日、こうして関わりを持つことになった彼らの暮らしのことも気にしてあげたいのだ。彼らには１デナリが必要だ。そして私にはそれを与えることができる。あなたから奪って彼らに与えたりはしない。でも、私の財布から彼らに与えたからといって、何もあなたに迷惑をかけてはいない。私は彼らの暮らしを支えたいのだ。あなたの暮らしを支えるのと同じように、彼らのことも思いたい。それをなぜ、責め立てるのか。
 
　ペテロたちは大いに働き、苦労もして、貢献もした。他の人々はそれよりもはるかに少ない労苦だったのかもしれない。でも、神はどの人々のことも助けたいと思っていて、不十分な程度の祝福で我慢しろとは言いたくない。ペテロたちにはこれ以上いらないと言えるだけの十二分の祝福を与える。そして他の人にも同じように与える。だから、他の人と一緒になって、共に喜び、共に楽しみ、与えられた恵みの豊かさを、心から祝えば良い。比較したり、扱いに差別を加える必要のないほどに、神の祝福は無尽蔵に用意されているのだから。
 
 
＝　取税人ザアカイ　＝
 
　旅を続けていたイエスの一行は、エリコの町に着いた。ここはイスラエルが定住するよりも遥か昔から栄えていた町で、ヨルダン川を渡ってきた人々を迎える交通の要所だった。川向こうの荒れた地を歩んできた旅人にとって、一息つくのに良いところでもあった。この頃、イエスはすでにご自分の受難について語っておられたので、弟子の間にも動揺があり、足の疲れだけでなく、内面的な疲れも積み重なっていた彼らには、先へと進んでいくためには休息も大事だった。彼らは、行く先々で自分たちを迎え入れてくれる町の人を見つけて、その家に滞在させてもらうことにしていた。町の裕福な家が旅する教師の世話をするというのはよくあることで、身近に教えを聞くことができたし、ある種の社会的責任とも理解されていたものだった。エリコの町でも、誰かの家に迎えられるだろうと彼らは考えていたのだし、町の人々も、はたしてこの有名な先生は誰の家を選ぶのだろうかと興味津々であったのだ。
 
　大勢の人たちが、イエスの一行を眺めようとして、通りに出てきていた。その頃のイエスは、それだけの評判が立っていたのである。大人も子どもも、次々とあふれ出てきていて、通りは人で埋め尽くされていた。イエスたちは、群衆に覆い囲まれるようにして、町に入ってきた。もみくちゃ、という言い方がぴったり来るような様子だった。
 
　その時、一人の小柄な男が駆け出して、道の傍らにあったいちじく桑の木によじ登り始めた。この木は結構大きいのだが、枝がたくさん出ているので、比較的登りやすい。上から見物したらよく見えるのはむろんのこと、人混みに押しつぶされなくても済むから、少年たちはあちこちの木の上に陣取っていた。それを見て、よし俺も、と考えたのだろうか。でも、一人前の大人が木登りをするというのはあまり見ることのない状況。身なりも立派そうで、お金持ちの雰囲気をいっぱい漂わせている人物だったからなおさらのことである。でも、本人は周囲の奇異な視線には気づく余裕もないまま一心不乱によじ登り、枝にしがみつきながらイエスの姿を見つけて、ほっとした笑顔を見せていた。彼の目には、喜びの色合いと、そしてまた、何かを切望するような、深い闇をも感じさせる悲しみが宿り続けていたのである。
 
　回りの人々が彼に向ける目は、とても冷たいものだった。さげすんだ口調、拒絶する態度、同じ空気を吸っているだけでも寒気がするというような、徹底的なまで嫌悪感が漂っていた。馬鹿なことをしているぞとせせら笑うのですらなく、誰もいないかのように通り過ぎていく視線、存在そのものを否定しようとする心、それが同時に激しいばかりの怒りとも重なり合って、木の上にいる男に向けられていた。その男の姿が見えたとたんに広がった、異様な空気であった。
 
　でも、彼を知っていた当時のユダヤ人には、そんな扱いもごく当たり前のものに見えていた。すべては彼が取税人だったことに由来する。それはローマに治める税金を徴収する役割で、帝国の支配に強い反発を覚えていた（とは言っても、正面から反抗することはできずにいた）民衆からすると、その憎しみをぶつけるのにちょうど良い、まさに標的とされていたのである。ただし、取税人をかわいそうな立場と考えるのは妥当ではない。彼らはローマの後ろ盾を利用して、横暴な取り立てを行っていた。帝国は取税人に給与を支払うわけではない。手間賃は取税人たちが本来の税に上乗せして徴収する仕組みだった。いくらにするかは各自の自由。帝国としては本来の税額さえ受け取れば、あとは好きなようにと突き放していたのである。町の人々が彼に憎悪を抱いていたのは、当時のユダヤ人からすると当然のことだった。
 
　ところが、その取税人のところへイエスが近づいていった。誰一人、声すらかけようとしなかった人のところへ寄っていった。そして、木の上を見上げて呼びかけたのである。「降りてきなさい。今夜はあなたの家に泊めてもらうことにしているから」と。群衆にどよめきが起こった。そんな人に声をかけることからして驚きだったが、まさかそこに宿をとるのだとは。それはつまり、その人のことを認めているという意思表示であったのだし、親近感を抱いているという意味でもあった。さすがに人々は、イエスが取税人のような悪人だとは考えなかったけれど、なおさら、イエスのしていることがわからなかった。
 
　肝をつぶしたのは取税人自身でもあり、そんなふうに声をかけてもらえるとは思いもせず、いや、ただの見物くらいのつもりだったのに、でも、この方が自分の所に客となってくれると言う。そのように呼びかけられて初めて、彼は自分が受け入れられることを求めていたことに、神の祝福を願っていたことに、気づいた。神など関係ないと言い張り、神殿に行くこともなく、会堂で人々と共に集うこともなく、財産と権力がすべてだと心に堅く信じて生きてきたのだったが、もっと重要なことがあるのだと、与えられて初めて彼は知った。
 
　だから彼はイエスに向かってこう言い始めた。「私の財産の半分は、貧しい人に施します。これまでだまして奪った金はすべて４倍にして返します。私の生き方を変える決意をしました。これからは神の前にまっとうに生きていく、それが私にとって何よりの幸いなのだと気づいたのですから」。その言葉には、その顔には、今まで宿ったこともない喜びが輝き始めていた。
 
　回りの人々は不満と困惑をつぶやき続けていた。それに対してイエスはこのように告げた。「この人の家には、今日、神の救いがやってきた。彼もまた、助けを必要としている人なのだ。たとえ自分では気づいていなかったとしても、神の幸いには見向きもしないで生きていたのだとしても、このまま失われてしまうのが当然と誰もが思うような言動を繰り返していたのだとしても、それでもなお、彼もまた神によって造られた者の一人、そして、神が顧みようとされている者の一人。私は人を救うためにここにいる。私は助けを必要としている人々のためにここにいる。どうにもならない、崩れ果ててしまっている者、誰にも認めてもらえるはずのない、そんな人を助け導くために、生かしていくために、私はここにいる」。イエスはまもなく十字架へと向かう。その目前で、ご自分の道が何のためにあるのかを、この人への祝福によって示された。人々は戸惑い、イエスの真意に困惑していたのだが。この男の人の名前はザアカイという。
 
 
＝　マリヤの香油　＝
 
　突然、部屋いっぱいに芳醇な香りが広がった。振り向くと、イエスに香油を注いでいるマリヤの姿があった。現代風に言えば、３００ミリリットルのペットボトル一つ分くらい、もちろん、その当時だから、石膏の壺に入れてきたものを静かに注ぎかけたのである。客にもてなしの一つとして香油を注ぐのは、この時代の一般的な風習だったが、それにしてもこの香りは尋常のものではない。香料に心得のある人たちは、それがナルドの香油であることに気がついた。金額にすれば３００デナリ、労働者の一年分の賃金に相当する。貧富の差が大きい時代のこと、マリヤは大きな家の人だったから、なけなしのお金をはたいて買い求めたわけではないだろうが、ここぞという時のためにと蓄えておいた宝物の一つだったはずだ。まわりにいた人々は戸惑い、そして、唖然とした。
 
　マリヤがそんなことをしたのには理由があった。その時、イエスがいたのはベタニヤ村である。マルタとマリヤの姉妹がいつもイエスの一行を迎えていた土地である。この日も、人々は彼女たちの家に来ていたのかもしれない。いつものようにマルタは走り回って食事の用意をし、この一行の胃袋をしっかりと温め、励ましていこうと奮闘していた。気遣いの人である彼女は、一行の様子がいつもと違うことをいぶかしく思っていた。どんなときでも力強く胸を張り、神の偉大な栄光を表し続けていたイエスが、どこか悲しげで、痛みを抱えておられる様子。マルタの腕は、いつも以上に力強く働いた。それが彼女にできること、彼女に与えられていた賜物でもあったからだ。
 
　妹のマリヤも、イエスの様子には気づいていた。いつでも近くでその言葉に耳を傾けていた彼女は、イエスの語られることが悲壮感の響きを宿していることを察知した。回りにいた十二弟子たちは、そのことに気づいていないのか、わかっていても振り払うようにしていたのか、いつも通りに騒がしく語り合っていたけれども、マリヤには悲しみの色が見えていたようである。何か、私にできることはないのかと、彼女の心は何かを探して激しく回転した。
 
　でも、それだけではない。彼女たちにとって、イエスがそこにおられることはこれまで以上に特別な意味を持っていた。イエスのそばには、ラザロが座っていた。皆と一緒に談笑し、顔を輝かせてその言葉に耳を傾けていた。この姉妹の弟の姿である。本当は、そこにはいないはずの弟である。すでに墓に葬られて朽ちていたはずの弟である。そのラザロを、イエスは生き返らせてくださっていた。まだつい先日のことである。何事もなかったようにそこに座っているラザロの姿は、彼女たちが与えられた恵みの大きさを確かに物語るものだった。文字通り、イエスは彼女たちにとって、いのちの恩人であった。その思いが、マリヤを部屋へと走らせた。そして、大切にしまっておいた壺を抱えてイエスのもとへと駆けていったのである。
 
　ところが、そこに鋭い声が飛んだ。憤慨する人々の声だった。「何というもったいないことをするのだ。それだけの香油を捧げたいと思うのなら、それを売り払って、そのお金を貧しい人たちに施したほうが、どれほどイエス様の心にかなうことか、お喜びになることか。そんなことをしても、先生は嬉しくも何ともないのだ。あなたは大間違いをしているぞ」と。声の主は弟子たちだった。ユダの顔が最初に見えたけれど、他の弟子たちも一緒になって、口々にマリヤを非難していた。とんでもないことをしたのだろうかと、マリヤは震え上がった。
 
　弟子たちには悪意はなかったのだろう。日頃からイエスはご自分のことは関心を示さず、ひたすら人々のためにと尽くしておられた。自分が美しい着物を身にまとうよりも、今日の食べ物に窮している人のためにと考えていたし、寝る間をも惜しんで人々に関わり続けておられた。そういうイエスの姿を見てきた弟子たちだから、マリヤの行動には違和感を覚えたのだろう。ユダはそれとは別の意図もあったと記録されているけれど。
 
　呆然として立ちすくむマリヤである。回りの人々も、あのマリヤがここまで批判されるのは見たことがない。何をどう言って良いのかわからずに、沈黙があたりを支配してしまった。
 
　その時、イエスの穏やかな声が部屋を満たした。「マリヤを責めてはいけない。彼女は私のことを思って、心に励ましを、喜びを与えようとして、この香油を注いでくれたのだ。弟子たちよ、あなたがたは今がどういう時なのか、すでにわかっているはずだ。そこに向かう私の決意も。だとしたら、それを支えようとしているこの行為を、どうして非難するのか。私は大いに喜んでいる。感謝している。マリヤの行動は、孤独に使命へと向かっている私を、豊かに満たしてくれている。それに、見よ、これはナルドの香油。葬りの時にもよく使われるもの。私はこれを、私自身の葬りの備えとして受け止めたい。マリヤがまだわかっていないのは承知しているけれど、それでも彼女のしてくれたことは私にとって、大事な葬りの業なのだ。ごらん、マリヤのしたことは、これから先も、私を信ずる者たちの間では、何度も繰り返し語り伝えられていくことだろう。心からのささげ物として、私を慰め、励ましてくれた業として。私は心からこの一瞬を喜んでいるのだ」。イエスはマリヤにほほえみかけた。あと少しで、真っ暗闇に進んでいくことになる道筋を思いつつ、人の罪の深さを思いつつ、でも、こうして神を思い、神への切なる心を表していこうとする人々の大切な心があることを、イエスは喜んでおられた。
 
　ベタニヤ村は、エルサレムにほど近い。イエスの一行は、都で活動するときにはここに寝泊まりしていた。でも、その様子は喧噪の中にある都とは大違いで、疲れ果てた者たちの身体も心も休ませてくれる、穏やかな静けさがあった。それに、この村にはマリヤたちの家があった。いつでもイエスの一行を迎えて、憩いの時を提供してくれる、心優しい、親しい人たちの笑顔がいつでも待っていた。イエスの一行は、多くの人々に関わりながら、いつも慌ただしく走り回っていた。神の教えを説き、人々の病と向き合い、そうして取り組む一方で、まもなく訪れる重大な使命の時への備えをしていたから、その重圧は激しいばかりのものだった。イエスも弟子たちも、それを嫌がってはいない。それは彼らの喜びである。でも、だからこそ、そんな彼らを励まし支えていたベタニヤ村のこの家は、そのもてなしは、とても貴重なものであったのだ。
 
 
＝　エルサレム入城　＝
 
　エルサレムは活気のある都で、いつもたくさんの人々が行き交っていた。遠い国から旅してくる人も多く、街の中で見知らぬ人に出くわすことは日常茶飯事だった。それにこの季節はユダヤ最大の祭り、過越が控えており、国中の人たちが神殿に詣でるために集まってきていたのだ。都で生まれ育った生粋のエルサレムっ子としては、少々の騒ぎくらいでは驚きもしないという気概を持っていることは、誇りでもあった。
 
　そんな彼らにとっても、その日の騒ぎがこれほどのものになるとは、想像もしないものだった。原因は、近頃評判のイエスという人物にあった。北方のガリラヤ地方で活動を広げ、多くの人々に神の権威を示しているという噂は都にも届いていた。いや、その姿は何度か都でも見かけられていた。確かに、その毅然とした姿勢と教えは印象深いものだった。もっとも、巷ではこの人がヘロデ王家を排除してユダヤの王になるのではという期待感もささやかれていたが、どうにもそういう感触は見えてこない。神の権威には強い意識を抱きながらも、この世を支配する権力には興味を示さない不思議な人、というのが、静かにその人柄を見ている者たちの間に共通する印象となっていた。祭司長たちは激しい対抗意識を燃やして、機会があれば殺してやると言っていることも、街の噂としては伝わっていたのだが。
 
　昼過ぎのあたりだった。城壁の外から騒がしい歓声が聞こえてきた。騒ぎの源はまだかなり遠くにあるようだったのに、街の中まで響いてくる、それほど多くの人々が叫んでいる声だった。敵が攻めてきた場合のような危機を告げるものではない。むしろ楽しげで、喜び叫んでいる大勢の人たちが街へと近づいてくるのが、ありありと感じられた。何事かと仕事の手を休めて、家を飛び出して、街の門へと向かう姿があちこちに見られた。目をこらして眺めると、一団の群衆が道を歩いてきていた。人々は、手に手にシュロの葉を持って、振りかざしている。その様子は、戦いに勝利した将軍を迎える凱旋パレードのようだ。道に来ていた上着を敷き詰めていこうとする人たちもいる。王侯貴族を迎えたときに、カーペットを整えていくように、特別な道筋が用意されて行っている。誰か、特別な人がやってくるようだ。でも、門番は首をかしげている。そんな予定は聞かされていない。ヘロデ王家の人は外出しておらず、ローマ総督でもない。それに、道を包み込んでいる群衆は身なりからしてあまり位の高い人たちではない。全く見当がつかなかった。
 
　近づくにつれて、叫び声の中身が聞き分けられるようになってきた。どうやらこんなふうに言っているようだ。「ダビデの子にホサナ」と。ダビデか、それはまた何とも、いにしえの名前ではないか。もちろんユダヤ人なら誰でも、ダビデのことはよく知っている。かつてイスラエルの王として君臨し、民を導き、国を繁栄させた偉大な存在だ。その力量も、そしてまた神への信仰も、皆にとって憧れの的である。今の困難な時代、もし、ここにダビデがいてくれたらと願う人は少なくない。でも、彼は千年も前の人だ。そしてダビデの子孫は、すでに忘れられている。王家は消え失せてもはや五百年以上。ヘロデ王家、生粋のユダヤ人ではないから気に入らないけれど、それでも活躍してくれたヘロデ大王の栄華ですら、ローマの力に抑えつけられている。こんな時代に今からダビデを叫んでも、どうなるものでもない。
 
　ホサナ、か。神の祝福を、という掛け声だけれど、それは確かに、神が私たちを再び顧みてくださるなら何よりの幸い。でも、そんな希望も何もどこかに飛んでしまうような現実の中に、私たちは今の時を生きている。こんなありさまの中で、何を期待して、何を待ち望めばいいのか。たかが叫び声、でも、現実を伴わない無責任な言葉は大いに迷惑、いや、害悪ですらある。エルサレムはダビデの町と呼ばれている場所、この国の政治の中心にある街、だからこそ事態の厳しさもわかっていて、群衆の安易な期待や浮かれ具合には強い危惧を抱く人も少なくなかった。まして、祭司長やパリサイ人たちとしては、見過ごしにできないと考えたのは当然でもある。
 
　行列の真ん中にいるのは、あのイエスだった。おや、こんな大々的なことをする人だったのかと、少々驚きである。が、何か不自然で、奇妙に感じられる。じっと見ていて、そうか、とわかった。乗馬しているイエスの高さが低すぎるのだ。人々の上に身体が抜きんでているはずなのに、歩いている人と大して変わりがない。乗っているのが馬ではない。あれはロバ、それもまだ子どものロバだ。それだから背が低くて、つまりは格好が悪い。馬の上からあたりを見下ろす形になってこそ威厳も出てくる。馬ならば力もあり、早く走ることもできて、強さを示すことができる。ロバでは何の効果も期待できない。かえってみすぼらしくて、弱々しくも感じられて、行進してくるのには何の役にも立っていない。歩いてきた方がまだまし、である。
 
　ロバに乗っている王様、か。首をかしげていた人たちは、考え込んで、そして気づいた。それは旧約の預言者が語った言葉に結びついていることを。王の到来である。ただしそれは柔和な王、平和の王と呼ばれていて、力で圧倒し抑えつけるものではない。人の世界は、正しいことをしているつもりになるほどに実力行使で相手の上に立とうとする傾向が強い。でも、ロバに乗った王は、むしろ人々に仕え、人々のために犠牲を払い、そのようにして幸いを実現していこうとする。そう、確かに、旧約の預言者たちは尽くし続ける救い主の到来を語っていた。そんなことでは何も動かないと思っていた。でも、どうやらこの人は、本気であの預言が実現すると確信しているようだ。
　
　それだけではない。都であれこれ済ませた後、夕方になるとイエスはまた都を出て行き、ベタニヤ村に泊まっていた。王としての威厳を示して都にやってきたのなら、それを人々に示したいのなら、王宮とは行かなくても都の中に宿を取るべきなのに、まるで自分にはまだその資格はないというかのように、この王は都に通勤してくるのだ。王として立つ前に、何かなすべきことがあると言っているかのように。
 
　奇妙な行進と、大勢の人々の騒ぐ声、過越の祭りを控えたエルサレムの都は、混乱の気配を示し始めていた。大きな出来事が待っているのだと、そう感じさせる空気が広がっていた。このイエスが十字架で死ぬまで残り５日である。
 
 
＝　必死で語る　＝
 
　エルサレムに着いてからイエスが次々と語る教えを聞きながら、弟子たちはその鋭さに感服しつつも、戸惑いを覚えていた。先生の熱心さはガリラヤ時代からのもので、彼らには馴染みのものだった。でも、たたみかけるようにして告げられていく言葉は、限られた時をぎりぎりまで用いようとする、切羽詰まった印象をもたらしていた。弟子たちはその教えに心惹かれつつも、不安も覚え始めていたのだ。そういう緊張感はイエスが望まれたことで、近づいている時に向かって、弟子たちを整えていこうとされていたのでもあったのだが。
 
　イエスがこの時期に、いくつもの例話を用いて語られたのは、神が与えようとしている祝福を本気で受け取ろうとするのか、それとも拒んでいくのか、というテーマであった。
 
　それは父親に手伝いを求められた兄弟が、口では「はい」と言いながら行かない兄と、「いやだ」と言ったけれど反省して手伝いに行った弟、という話で語られている。当時のユダヤ人はそれが、外面的には立派な信仰を生きているように見えるパリサイ人たちが、実は神の呼びかけには無反応であるということと、邪悪な生き方をしていた人々が、でも真剣に悔い改めて神の助けを求めていこうとする場合とを痛切に比較していることに、すぐに気づいた。
 
　あるいは、所有者からぶどう園の管理を任されていた農夫たちが、所有者の息子を殺してぶどう園を奪い取ってしまおうとする物語によって、神に従い、神からの恵みを受け取っていくのではなく、自分たちの力と資質によって幸いを実現させるのだという思いを示している姿を厳しく批判しておられる様子が語られた。パリサイ人や祭司長らは激しく怒って、イエスの排除を強く意識するようになっていった。でもこれは、旧約の中でもずっと指摘され続けてきたことで、すべての人の実情を語っていたのだが、多くの人々はその真実を認めようとはしなかったのである。
 
　王子の披露宴に招待されていたのに、そんなものには興味がないといって拒んでしまう人々の話は、まさに人の姿を鋭く語るものだった。多くの人は、神の祝福はありがたいと言い、ぜひ欲しいと言うのだが、実際にはそっぽを向いていることが多い。招かれても、ほかに用事があるからと言って立ち去る姿は、神の助けを願い求めながらも、本気で寄り頼むつもりはなく、ちょっとした予備的支え程度、あってもなくても良いという程度の感覚であることが、まさに辛辣に指摘されていた。
 
　こういった教えは厳しいもので、反発も大きく出てきていたのだが、そこには人々の幸いを切に願うイエスの強い思いが表されていた。イエスにとって、神の祝福が人々に届くことは、あってもなくても良いとか、本人の気分次第で構わないというようなことではなく、是が非でも受け取って欲しいという、深刻な問題であった。むろん、無理強いしても意味はない。人は自らの願いとして神に寄り頼もうとするのでなければ、力尽くで押しつけたとしても、何も始まりはしない。でもその切実な必要性を知らせることについては、イエスは決して遠慮することはなかったのだ。
 
　一方でイエスは、この世の一切は神の御手の中にあるのだと言うことを、強く語り告げていった。それはパリサイ人が投げかけてきた様々な議論に答える際の基本的な姿勢であった。
 
　たとえば、カイザルへ税金の是非が問われたことがある。当時の民衆がローマに対して懐いていた反発心は、よその国に支配されたくないという、どこの国にも見られる部類の感情から来るものだ。でも、ユダヤの民はそれに宗教的な意味合いを付加していた。つまり、神を恐れぬ人々に屈服するのは神ご自身に逆らう行為であるという議論が持ち出されていたのだ。この観念が後にはローマとの全面戦争にもつながり、ユダヤ滅亡にも至るのだが、民はその戦いを信仰的熱心さとも結びついたものとして考えていたのである。
 
　けれどイエスは、神への熱心さはもちろんのこと推奨し、しかし同時にローマへの税金も否定しなかった。これを、神の領域とこの世の領域は別の話だというふうに、つまりは聖俗二元論として受け止める人もいるが、本来の話はもっと単純で、一切のことは神の権威のもとにあるのだということ、だから、神を信じる王でも、神を知らない王でも区別する必要はないのだと告げようとしたのである。人はつい、自分たちの感覚で物事を見ていこうとする傾向があるため、神に関係する領域と別の領域とを区別してしまう。でも、この世界が神によって造られたことを思い、また、神が全能の方であることを思うならば、信じている人には神の力が及び、信じていなければ神も一切関与しないとするような区別は実に奇妙であることに気づかせられる。
 
　パリサイ人はとても熱心に、また真剣に神の元で生きることを追求していたが、その反動として、自分たちの理解の及ぶ範囲に神ご自身をも限定する傾向が強くなってしまった。だから、罪人を赦す神の慈愛などは理解の範囲外で、祝福はその人自身の努力と功績次第という枠から逃れにくくなってしまっていた。イエスはそんなパリサイ人にはとても厳しい姿勢を向けておられて、彼らをわざわいだと呼び、彼らに見習ってはいけないとも告げて行かれた。彼らは信仰的な熱意を語り続けていたけれど、その実態は神ではなくて人を見ているばかりのものだったからだ。
 
　だからこそイエスは、神殿で最も小さな額の貨幣を、しかし彼女が持っていたありったけの献金をしていた貧しい女性の姿を評価した。彼女の犠牲的精神を賞賛したのではない。客観的な事実としては、金持ちたちの方がはるかに多くの献金をして、貢献していたのは事実だ。でも、大事なことは客観的分量の比較ではない。自分が神の前に生かされていることを自覚し、喜び、感謝しつつ、その自分に当たられている神の祝福をどう用いるのかを考えようとする、それが大切なことだったからだ。
 
　イエスの教えは群衆を刺激し、そしてまた民の指導者たちの強い反発を招いていた。人の心を変えるには忍耐強い働きかけが必要だと、誰よりもご存じの方が激しく語られていく。それはまもなく、ご自分の究極の目的を果たすことになるのを承知していたからの姿である。
 
 
＝　終わりの日を語る　＝
 
　十字架を目の前にした数日の間に、イエスは様々なことを語られたが、そこでかなり綿密に教えていかれた事柄の一つは終わりの時についてのことだ。この話を取り上げた理由には、まもなく自分が弟子たちから離れて彼らは激動に投げ込まれる、ことがあった。
 
　弟子たちは、初めの時から、ひたすらイエスに寄り頼み、イエスに支えられて歩み続けてきた。それはこの信仰の本質からしても妥当なことであるが、その分だけ、目の前からイエスがいなくなると、大いに慌てることになるという傾向が強かった。弟子たちだけで湖で嵐に遭った時も大騒ぎであったし、同じ舟に乗っている場合ですら、イエスが眠り込んでいると不安に駆られてしまっていた。イエスがいないときに病気の人に対応しようとして、うまくいかずに動揺したこともある。彼らの熱意は誰も疑わなかったが、その不安定さは気がかりなところだった。イエスは、自分が捕らえられると弟子たちが離散してしまうことを予告している。彼ら自身は断固として否定したけれど、それが現実になったことはよく知られていることだ。
 
　もちろん、イエスにこそ頼り続けることは大事な点である。だが、それは決してイエスが目の前にいるかどうかで左右されることではなく、間近に見ていなくても何も変わらず、ということを学ぶ必要が彼らにはあった。イエスが家まで来なくても癒やしは与えられるのだと確信した百人隊長の出来事は、大事な教訓であった。
 
　それでイエスは、人々がやがて直面する様々な騒動を思って、あらかじめ語り告げ、警告を発していかれた。終わりの日についての話、である。
 
　イエスがまず語ったのは、今の状態はいつまでも続くわけではない、ということだった。どれほど盤石に思えるものだとしても、人の作り出したもの、人の領域にあるものは、いずれは終わりを迎えて崩れていく。それだけではない。この世界自体も、神はやがてそれを終わらせ、新たに組み直される時がやってくる。人の罪が混乱を招いてしまった世界は、永遠に続くだけの資質を失ってしまったのである。
 
　弟子たちはその言葉に戸惑ったけれど、物事が永遠には続き得るものではないと気づいてはいたようである。終わりの日に驚愕するよりも、彼らはそれがいつになるのか、そして、どうやって対処すれば良いのかと尋ねた。イエスは次のように語り教えて行かれた。
 
　動揺させられる出来事はいくつも起こる。戦争や飢饉や地震、救い主を自称する偽物も現れる。迫害も起こるし、つまずいたり、裏切られたり、憎しみも広がる。そんなものに直面して、人々はすべてが終わったと思うに違いない。確かに、厳しい状況が到来する。混乱させられるのは当然だ。でも、間違えてはいけない。そういう混乱は終わりの到来そのものではない。その日はまだ先である。慌てて、すべてが終わるつもりになってしまうと、早まったことに陥ってしまう。だから、苦境の中でも慌てずに、忍耐強く歩み、どんな厳しさの中でも必ず守り支えてくださる神をこそ信頼し、期待して、歩み続けるように。そうすることが終わりの日に向き合う最も価値ある対処方法になるのだから。
 
　それに、終わりの日がいつなのかは、誰にも分かり得ない。それは父なる神だけが承知しておられることで、神の子である私（イエスご自身）も承知していないこと。だから、それがいつなのかは、私も教えることはできない。いや、教える必要性がない。それは今日かもしれない、明日かもしれない、ずっと先かもしれない。それがいつであっても同じように備え、同じように迎え、同じように歩んでいくことこそが、最もふさわしい備え方、迎え方になるのだから。ただ、覚えておいた方が良い。その日は、思いがけないときに来る。人々が今だろうかと思っている時ではなく、誰も予測しないような時に来る。このままずっと何も変わらない日が続いていくのだと考えているような時にこそ、その日は訪れる。だから、その日のための準備というのは意味をなさない。その日のための備えではなく、どんなときにも神の御心を受け止めつつ歩んでいることこそが、終わりに向けた最もふさわしい姿勢になる。
 
　だとすれば、それぞれに与えられている人生を、その役目を忠実に果たし続けることだ。好き勝手にやっていても大丈夫だと慢心せず、誠実に自分の務めを果たしていくことが肝要だ。それだけではない。人は完全ではないから、きっと足りないところがあって、突然のことに慌てふためくときが来る。それは自分の力では乗り越えられない。神ご自身の助けが不可欠で、それを慕い求め続けることによってこそ、人はその日を乗り越えていくことができる。しくじりがあっても、それでもなおちゃんと受け止めることができるようになる。自分は大丈夫だなどとは決して思わないように。
 
　神は、それぞれの人にいのちを与え、人生を与え、歩むことのできる道を備えてくださっている。それを自覚して、大切に受け止めて、精一杯歩んでいくものであれ。どうせだめだと諦めてしまうのではなく、神の助けは必ずあることを信頼して、与えられている日々を一歩ずつ踏みしめて歩んでいけ。神は成果がどの程度かを審査しているわけではない。しくじらなかったかどうかを調べているわけではない。でも、もしその人が神への期待を忘れてしまっているなら、それは何よりも悲しいことであるのだ。
 
　他の人のことを思え。助けを必要としている人のことを思え。自分が神の前に立派に生きているつもりでいたとしても、苦境にある人を忘れていたら、放り投げているとしたら、その時、神は告げられるのだ。「お前は私を捨てた。私を無視した。私を投げ出した。お前は私を拒んだのだ」と。反対に、弱り果てて倒れている人々を大切に受け止めていくなら、神は告げられる。「さあ、一緒にこの幸いを歩んでいこう」と。
 
　イエスは弟子たちがまもなく直面する混乱を思いつつ、彼らを案じて語られた。あいにく、弟子たちは自信満々で、そしてあっけなく崩れてしまった。でも、イエスは彼らを再び立ち上がらせた。彼らを襲う嵐は何度もあった。けれど、彼らはやがて神を信頼することを学んで、混乱よりも神にこそ目を注ぐことを知るようになって、神が備えてくださる幸いをこそ待ち望みつつ、歩み進んでいくのであった。
 
 
＝　過越の食事　＝
 
　旧約の律法には、ユダヤ最大の祭りとして過越が定められていた。その儀式のクライマックスは夜の食事で、ユダヤの人々はエジプトの奴隷生活から助け出してくださった神の御業を思い起こし、喜びと感謝を語り合いながら、その夜を過ごす習慣を大切にしていた。
 
　過越の食事は、その月の１４日の夜に行われる（ユダヤ的な数え方で言えば、１５日が始まった日没ということになるのだが）。今風に言えば、土曜日の夜である。祭司長たちが、イエスの十字架のことを金曜のうちに片をつけようとしたのは、金曜日没からの安息日に入ってしまうと過越の食事に差し障りが出るからでもあった。
 
　イエスの死は明らかに、過越の祭りと重なる時期を意図してなされている。祭司長たちの計画という意味ではない。彼らは本来、祭りが終わってからの行動を考えていた様子がある。でも、ユダの裏切りがあったので、一気に事を推し進めることになった。彼らとしては想定外である。でも、神の側では、この季節との関連性を重視されていた。かつて、イスラエルの民はこの日にエジプトの支配から解放されて、新たな日々を歩み始めた。そして今、人類はこの日に、自らの罪の支配から解放され、自由といのちを歩み始めることになる。実際には、過越の当日には処刑は行われないし、復活も安息日の当日では誰も目撃者になることができない。それだから、過越の祭りをはさむようにして十字架と復活がなされた。
 
　だとすると、イエスが弟子たちと行った会食は、厳密には過越の夜の食事ではない。ただ、その日は墓の中にいることをご存じだったからこそ、主は日をずらしてこの機会を持たれた。律法にも、事情があって過越当日に行えない場合は、他の日に移してでも行うようにという定めがある。弟子たちは奇妙な思いを抱いたに違いないが、イエスが深い思いを込めてなさった会食が特別な意味を持っていることには、すぐに気づいた。
 
　大切な食事をしよう、と言い出したイエスに、弟子たちは戸惑いを覚えた。過越の食事は念入りな準備が必要で、時間のかかるものだ。清めに関することが大変で、パン種を排除することなど、日数をかけて取り組むべきやっかいなことが多かったのだ。本来の過越ならば、例によって、ベタニヤ村にでも寄せてもらったら、親しい人々と心温かい食事を行うことは容易で、この年もマルタたちはしっかり準備を進めていたはずである。だが、急に、エルサレムの町の中で行うとなると、弟子たちにはどうすることもできない。
 
　すると、イエスが奇妙なことを言い出した。「町の中で、水がめを運んでいる男の人を見つけて、その人についていけば、準備の整った部屋に案内してくれるから」と。当時、水がめを運ぶのは女性の仕事だったから、物珍しい人を探すのはさほど難しくはない。その人についていき、イエスに言われたとおりの言葉を告げると、指示されたとおりにちゃんと準備された過越用の食卓を見出すことができた。備えさえ整っていれば、あとは弟子たちでも準備ができる。必要な食事を調達して、イエスや他の弟子たちを迎えて、その会食は始まった。
 
　イエスがどのようにしてこの場所を用意したのかは、弟子たちはさほど興味を抱かなかったようだ。奇跡的なことをしなくても、事前に頼んでおくくらいのことは容易だから、「さすがは先生、抜かりがない」とでも言いながら、準備を整えたのだろう。大事なことは、この食事に対するイエスの思い入れの深さと、そして、ご自身が事を備えて行かれたのだという点である。
 
　ヨハネはこの会食のことを、イエスが人々に対する愛を存分に示されたのだと表現しているが、その一端は、始まりから劇的に表されていった。
 
　食事を始めようとした時である。弟子たちはおしゃべりをしながら、席につこうとしていた。にこやかな様子だったけれども、実はちょっと違和感はあった。当時はサンダル履きである。一日歩き回れば、足は汚れる。リラックスして食事に向かうには、足を洗いたいという思いがある。でも、そういう役目の使用人はいなかったので、そのことを言い出せば、誰かが名乗り出てしなければならない。まあいいか、と気づかないことにしていたのである。
 
　すると、イエスが立ち上がり、裾をからげ、手ぬぐいを腰にはさんで、たらいに水を用意して、弟子たちの足を洗い始めた。驚愕する弟子たちは、何も言えずに黙ってされるままだった。師匠である方にそんなことをさせるなど、あり得ない事態だったのだ。身じろぎもしない彼らの足元で、イエスは次々と洗い続けていた。
 
　縛りを解いたのはペテロだった。とんでもないと足を引っ込めて、抵抗したのは、彼らしいまっすぐな行動だった。すぐさま床に降りて、自分が代わりに手ぬぐいを持とうとしたことだろう。回りもざわついて、このあり得ない事態を何とかせねばと動き出そうとした。
 
　ところが、イエスは手ぬぐいを渡すのを拒否し、そして言った。「私のするままにさせなさい。これは大切なことで、私があなたがたのために尽くすのが必要であるのだから」と。そして、最後まで洗い続けたのだった。
 
　イエスの行動には、互いのために仕え、尽くすことを弟子たちに教え示す意図もあった。師匠にこんなことをさせた弟子たちは、嫌と言うほど思い知らされたのでもある。愛し合うとは仕え合うことであり、尽くすことでもあるのだ。
 
　でも、もう一つの意味があった。それは、イエスとの関係、神との関係においては、やはり、ご自身が仕えてくださり、尽くしてくださり、犠牲を払ってくださる、そうであってこそ事はなり得るのだという、厳然たる事実を示すものだった。人は通常、下位の者が上位の者のために犠牲を払って尽くすのが当然だと考える。でも、それでは深刻な事態は解決しない。罪深い人間たちを救い出すためには、神ご自身が尽くしてくださらなければ、犠牲を払ってくださらなければ、何も動かないのだ。神に仕え、尽くすことを思うのは立派なことだ。でも、もっと必要なことは、神の恵みによってこそ初めて救いが与えられ得ることを知り、神への祈りと願いを、すがることである。それがなければ、どんなに立派に生きても、道は開けない。
 
 
＝　パンと杯　＝
 
　イエスと弟子たちは、早めの過越の食卓についた。律法に定められていたメニューは第一に羊の肉、それから種を入れないパン、これに苦菜を添えることとなっていたが、祭りの宴会でもあるから、それ以外のご馳走も並べられていた。飲み物としてはぶどう酒である。日本のようにお吸い物とか、あるいはお茶が提供されることは考えられないし、飲み物なしではパンを食するのにも口の中がもごもごしてしまって不便この上なし。後の時代には多彩なお酒が開発されて、飲料というよりも嗜好品になっていったけれど、彼らにとってこれが最も手近な飲み物だった。現代は、その嗜好品の要素が強くなりすぎて、アルコール飲料の課題に苦しむ人も増え、教会でこの儀式を行うときにも、あの時のようにぶどう酒を使うのか、それともぶどうジュースにするのか、を思案せねばならない事態になってしまっているのは、人の心の弱さと愚かさの結末と言えることだろう。（ちなみに、私たちの教会では美味なぶどうジュースを使う。依存症を抱えている人が、逡巡したり、避けたりするような羽目になるのは、この儀式の本質からして全く似つかわしくないからだ。）
 
　それはそれとしても、テーブルの上に並んでいたものを思い浮かべてみると、イエスがこれから教える特別な儀式のためにぶどう酒と共にパンを用いたのは、ちょっと意外な気もする。そう、そこには羊の肉があった。イエスは「神の小羊」と呼ばれていたのだから、「私の身体」を指し示すなら、そのまま肉を用いても良さそうである。でもイエスはパンを用いて、後々まで伝えられるべき一つの儀式を教えられた。肉が祭壇で焼かれるいけにえを連想させるが、パンは神の言葉を意図することも多い。神との関係においては、神の言葉、神の約束が持つ意義は大きい。それに、いけにえは神に捧げられるものであるに対して、パンは人を養うものでもある。むろん、この儀式はキリストの十字架を指し示すものだから、犠牲という意味合いが最初に出てくるのは当然のことで、だからこそなおさら、それ以外の意味合いをも指し示すために、肉ではなくパンを用いて、養い育てていのちを与えることを意識させようとしたのだろう。
 
　食事は進んだ。冒頭では、過越の祭りに関する言葉が語られて、祈りがなされ、儀式的なことも行われたはずだが、聖書にはその様子は何も書かれていない。ユダヤ人は誰でも知っていることだから、説明の必要はないとされたのだろう。時に笑いさざめき、時に社会の状況への苦慮が語られ、ごく親しい仲間たちの食事は進んでいった。
 
　ふと、イエスがその手を止めた。しばらく沈黙の時が流れた。弟子たちは固唾を呑んで、イエスに注目した。何か大切なことを告げようとしているのだ。その言葉を、そのなすことを、一つももらすまいと、弟子たちは身じろぎもしないで、次の言葉を待った。
 
　イエスは、そこにあったパンを取り上げた。取り上げてから、祝福の祈りを捧げた。「神ご自身が、このパンを祝福し、これを受け取る一人一人に豊かな幸いを備えてくださるように。」簡潔な、でも、切なる思いが込められた祈りの言葉に、弟子たちの緊張はますます強くなった。そこにあるのはもちろんパン、先ほどまで自分たちも食べていた、ありふれた材料で作られたパン。でも、特別な意味が語られようとしていた。
 
　イエスはパンを裂いた。弟子たちの数の分だけ、一つのパンを、皆に行き渡るようにと分けた。こういう食卓では主人役がよくやることで、弟子たちもいつものように差し出されたパンを受け取った。ごく慣れ親しんだパンが自分の手の中にある。でも、それからイエスは語った。「これは、あなたがたに与える私の身体である。あなたがたのために裂かれることになる私の身体である。これを受け取りなさい、これを食べなさい。私はあなたを救い出すために、この身体を投げ出す。このいのちを投げ出す。人々の罪の身代わりとして、この身を差し出す。それだから、大切に、しっかりと受け止めるように。あなたのための贖いの犠牲は、今まさに実行されるのだから」。弟子たちは、渡されたパンを食べた。
 
　続けて、イエスは目の前にある杯を手に取り、隣にいる弟子にそれを渡して、それからこう語った。「これは、あなたがたの救いのために流される私の血潮。罪の赦しが実現し、新たないのちを手にして生きていくことができるために、この私の血を、私のいのちを流そう。それだから、これから後、終わりの日が来るまで、私を信じる者たち、私の与える救いを信じる者たちが集まる時に、このようにしてパンを分け合い、杯を分け合って、私のしたことを、私の成し遂げたことを思い出し、救いを確かめ直し、託されたいのちを、共に生きるように。一つのパン、一つの杯が配られたのだから、皆が共に、一つとなって神の前に歩んでいくように」。弟子たちは、回された杯から少しずつ飲み、次の人に渡して、そうして、イエスが与えると告げたそのいのちを、その身体を受け止めていった。
 
　実はこの時、弟子たちはまだ翌日に起こる十字架の出来事を知らなかった。イエスが文字通り死に至ることを気づかずにいた。象徴的なくらいに思っていたのかもしれない。彼らが、この儀式の意味を悟ったのは、激動の数日を終えてからのことだった。それだけではない。そこにはイスカリオテのユダもいた。彼の心はすでに、イエスを裏切り、売り渡す決意を固めて、祭司長たちと約束を交わしていたのだが、その彼が、他の弟子たちと一緒に、この食卓には連なっていた。同じようにイエスに足を洗ってもらい、そして、今はパンを受け取り、杯を受け取っていた。その後まもなく、彼は一人、立ち去っていくが、そんな彼に対してもまた、イエスは同じようにしてパンを与え、杯を与えた。「あなたのために」と告げているイエスの声は、必死になって彼を呼び戻すようなものだったが、でも、残念ながら、彼は心を閉ざして、振り返ろうとはしなかった。
 
　戸惑いを覚えながらも、弟子たちは、この一時を経て、なお食事を続けた。イエスが深刻な思いを抱いていることは気づいたけれど、まさか、その晩の内に事が動くとは思いもしないで、彼らはまだ余裕を示し続けていた。食卓には食べ物も飲み物も残っていたから、手に取り、口に運びながら、様々なことを語り続ける弟子たちの姿がそこにはあった。そうやっていつものように振る舞うことで、気落ちして見えるイエスを励まそうとしたのかもしれない。だがイエスは、さらに衝撃的なことを語られた。
 
 
＝　警告　＝
 
　弟子たちは、最後の晩餐とは知らずに、いつものように語り合っていた。ユダヤ社会の動向や、神の御心について意見を交わすだけでなく、仲間内で誰が一番偉いのかと議論することもあって、イエスとしては心を騒がさずにはいられない、いつもの光景だった。そんな彼らでも、やはりイエスの様子が異質であることに気づかなかったわけではない。何だろう、先生がどこかいつもと違う、深く、重たいものがのし掛かっているようで、師を思う心では誰にも負けないつもりの彼らとしては、ふれていいのか、悪いのか、迷いつつも、それでなおさら、普段より騒がしく、元気いっぱいのふるまいを続けていたのだった。
 
　そう、この弟子たちはイエスを思う心では誰にも負けないという自信があった。まだイエスが世の中に知られていなかった頃から共に歩んできた者として、それだけでなく、パリサイ人などが激しく反発している状況において、イエスこそが真のメシヤ、救い主であることを確信していた点でも、彼らは自分の信仰、イエスに対する思いの強さに、強い自負を覚えていた。もし、イエスが捕らえられることがあれば、自分たちも一緒に、もし、イエスが殺されるようなことがあれば、自分たちも一緒に、そのくらいの覚悟を明言していた彼らである。さっき、そのイエスに足を洗ってもらうという失態は演じたけれど（彼らにとっては大失態である。イエス自身はそうしたくてしたのだが）、二度とそのようなことはないと、なおさらのこと、堅く心に誓っていたところでもある。弟子たちはよく、仲間内で誰が一番偉いかと言い争っていたが、それは支配力を争っていたのではなく、イエスのためにどこまで犠牲を払えるか、どれほど熱心に尽くしきれるか、という覚悟の程度を競っていたのでもある。
 
　だから、イエスが語り始めたことは、弟子たちにとって衝撃的で、とうてい受け入れられるものではなかった。それはこういう話だった。
 
　あなたがたに言っておかねばならないことがある。よく聞いて、驚くだろうけれども、でも、ちゃんと心に留めて、覚えておいてほしい。
　もうまもなく、数時間後に、あなたがたは私を捨てる。私のそばから離れ去り、私との関係を否定し、もはや、私と共に歩いてはいかない時が来る。
　あなたがたがこれまで、私に仕え、私と共に歩んできてくれたことはよくわかっている。多くの人々が、神の教えの真実に戸惑い、離れて行ってしまったときにも、決して迷ったりしないで着いてきてくれたことはわかっている。あなたがたの思いは、微塵も疑ってはいない。でも、それでもなお、あなたがたの志が崩されて、散らされていくときが目の前に来ているのだ。
 
　弟子たちは騒然とした。彼らは口々に、そんなことはありえないと反論し、どこまでもついていきます、殺されても離れたりはしませんと、必死になって語り続けた。それは彼らの本心で、すでに彼らにとってキリストと共に歩むことは、人生の核心に当たることになっていた。そこから離れることは、自らのいのちを投げ捨てるのと同じものでしかなかった。そんなことをするくらいなら、一緒に殺された方がましだと思っていた。
 
　イエスは、大慌てで詰め寄ってくる弟子たちの姿を、好ましく、微笑ましく、見ていた。でも、その目には悲しみの色もまた宿っていた。イエスにはこの後に起こることがわかっていた。彼らの言葉は本心でも、それでも耐えられないことは起こりえるのだ。人は弱く、風に吹き飛ばされる籾殻のよう、肉に過ぎないものであることは、神がずっと語られてきたことだ。そして、だからこそ彼らを救い出すための救世主が必要とされた。自分で立派に生きられるのであれば、神が犠牲を払って助け出さなくても良い。でも、どうにもならないからこそ、神はキリストを送られた。私がここにいることこそが、あなたがたが崩れ去ることの何よりの証明であるのだがと、寂しく、でも覚悟を新たにするイエスであった。
 
　あなたがたの思いはわかる。でも、これは避けることのできない現実。だから、よくよく、この警告を心に留めておくように。イエスはなおも弟子たちに語り続けた。
 
　あなたがたを責めているのではない。崩れ去るのは赦せないと弾劾しているのでもない。むしろ、私は祈っている。あなたがたが倒れた後で、ちゃんと立ち上がることができるようにと。一度は倒れる、でも、その後で起き上がることこそ、今のあなたがたに私が願っていること、求めていること、そのように導き助けると、そう約束しよう。だから、その後でまたあのガリラヤで会うことを、ここでしっかりと約束しよう。
 
　そう、倒れるのは避けられない。でも、それで自暴自棄になって、失望落胆して終わるのか、それとも、神が再起させてくださることを信じて、寄り頼み続けるのか、この違いは決定的だ。そのために、今はここで、崩れ去ると語るイエスの言葉を黙って受け止め、回復を語るイエスの言葉を、しっかり心に刻んでおくようにと、イエスの語りには、そんな意味合いが込められていた。弟子たちは、この時、イエスのこの思いに応答はできなかった。自分たちは大丈夫だと言い続けるだけだった。でも、さすがに彼らは、イエスの言葉を心に留めていたようだ。理解はできなくても、心のどこかで覚えていたようだ。彼らは悲惨な事態に陥った後も、自らを断罪してすべてを終わらせはしなかった。イエスの言葉は、理解が十分ではなくても、それでも確かに意義を発揮したのである。
 
　ペテロは憤然としていた。ほかの連中はわからないが私は倒れない、と口走っている。ずいぶん失礼な物言いで、ペテロのような愛すべき人柄でなければ、まわりからそっぽを向かれそうなものだったが、彼は断固として、私は大丈夫だと言い続けていた。彼は頑固で、岩のように堅く、何を言われても曲げようとしない。それは彼の強さでもあり、そして、その分だけ痛い思いをさせられる。
 
　イエスはペテロに告げた。あなたは今夜、私を知らないという。それも三度も、そしてまた、鶏が鳴くまでに。相変わらず、絶対に違うと言い張るペテロだが、この言葉にはイエスの愛情が込められていた。そう、鶏が鳴くまでにという言葉によって、やがてペテロは我が身を振り返る機会を得て、主の前に立つことを思い出すことができた。混乱する弟子たちと、悲しげなイエスがそこにいた。
 
 
＝　ユダ　＝
 
　主の辿られた受難の道を思う時には、ユダのことを語らないわけにはいかない。彼はその呼び名から、カリオテという地域の出身で、ペテロたちのようなガラテヤ出身とは違う背景を持っていた。漁師でもなく、どうやら金銭感覚に優れた才能を持っていたようだ。マタイのような取税人出身の弟子もいたのに、ユダは財務を任せられていたのだから。彼については悪く考えることが多いが、もともと彼もまた熱心な弟子であり、イエスも迎え入れたのであり、最初からねじ曲がった思いを抱いていたわけではない。
 
　そんなユダが、なぜ、道を外れたのか、その理由はわからない。後の人々はそこに関心を抱いて様々なことを想像しているけれど、本当のところは不明だ。ただこれだけは言える。彼は結局、イエスの御業の意味を、そして教えの真意を受け止め切れていなかったのだ、と。それが彼の行動に色濃く表れている。
 
　ユダの裏切りについて福音書が具体的に言及するのは、終わりの部分になってからである。エルサレムに来てからのことだった。ある日、ユダは祭司長のところを訪ねていった。そして唐突に問いかけたのである。「イエスを引き渡すとすれば、いくらもらえるだろうか」と。金に目がくらんだというには、手にした金額があまりにも少なすぎる。銀貨三十枚、庶民の４ヶ月分の収入だが、この人こそと思った相手を捨てる理由としてはどうだろうか。どうしても金が必要な、何か切羽詰まった訳があったとするならば、その後の行動の説明がつかない。
 
　それで、イエスの言動に失望したのだとか（それなら後悔するは奇妙だ）、あるいはイエスを奮起させるために企んだのだとか（論理的にはありえるが、だとしたら彼はイエスを全く理解できていなかったということになる）、様々な推察がされるのだが、どうも今ひとつである。もし、何かで困っていたのなら、イエスに助けを求めれば良い。この方には確かな力があることは、弟子だけではない、回りの人々もよく知っていた。イエスに疑問が生じたのなら、正面から問いかけ、あるいは反発すればいい。パリサイ人の悪意に満ちた言葉にすら真っ向から答えておられたイエスである。それで納得できないのなら、立ち去れば済むことだ。恨み辛みが溜まってしまったのでもなければ、こんなふうにして売り渡すことはしない。むろん、そんな様子は何もないのだが。
 
　祭司長らは喜んだ。民衆の評価を考えると、人目のあるところで捕らえるのは難しく、捕らえてすぐに裁判にかけて有罪判決を出して処刑してしまう以外には方法がないと察知していたからだ。そのような密かな行動には誰かの手引きが必要だった。今とは違って夜は漆黒である。間違えて別の誰かを捕らえでもしたら、元も子もない。あのゲツセマネでユダが先頭に立ってやってきたのは大事な役割であったのだ。
 
　手はずを整えて金を受け取ってユダは、何食わぬ顔で弟子の仲間に戻っていった。すぐに最後の晩餐の時になった。ユダはそこに参加した。イエスもそれを止めなかった。大切な一時に、しかしこの裏切りを実行に移していた者をも加えたのである。ユダの足を洗い、そして、彼もまたパンと杯を受け取った（ここは、その前に出て行ったと考える人もある）。食事の途中で、イエスは弟子たち皆に呼びかけた。この中に裏切る者がいる、と。ユダは愕然とした。事が露見しているのだと蒼白になった。血の気の多いペテロにばれたら、その場で切り捨てられるかもしれない。そうでなくても、せっかくの計画は台無しである。まさか、わかっていてもなお、イエスがそのまま行動するとは、この時のユダにはとうてい分かり得ないことだった。
 
　私がパンを与える者が裏切るのだと告げた後でイエスが自分にパンを手渡した時に、ユダは逃げ出そうとしたはずだ。ただ、その頃は次々とイエスから離れていく者が出ていたので、仲間の弟子たちは皆、一般的な警告として受け止めてしまい、誰もユダに疑いの目を向ける者はいなかった。その後は、今夜の内に皆が裏切るとの宣告がなされたので、弟子たちはもはや、最初のイエスの言葉などはすっかり忘れ去ってしまっていた。イエスは仲間内でユダのことを暴露するために語られたのではない。それはユダ個人に対する呼びかけだった。わかっている、何を考えているか、何をしているか、全部わかっている、それでもお前は事を進めるのか、踏みとどまらないのか、どうかぜひ、心を入れ替えてほしい、そんな願いが傾けられた言葉だった。私は罪人を迎えると語られたイエスの教えは、ユダに対しても投げかけられていた。
 
　でも、ユダはイエスから目をそらして、そして立ち去った。食事の席から出ていくユダを見て仲間たちは、買い物にでも行くのだろうと思っていたのだから、誰も何も気づいていなかった。そこには、とても楽しい、心を許しあう、何よりも、主が真ん中にいてくださる幸いがあったのだが、ユダは一人、そこから立ち去ってしまった。イエスの切なる願いをも投げ捨てて。
 
　ゲツセマネで、ユダは一団を連れて、いつもの場所、慣れ親しんだ場所へやってきた。そして合図をして、イエスを捕らえさせた。立ち止まる機会はいくらでもあったが、彼はそのまま進んでしまったのだ。
 
　奇妙なのは、イエスの処刑が決まったとき、ユダが慌てている姿だ。彼は祭司長のもとに駆け込んできて、そんなつもりではなかったと言い張った。殺されるとまでは思わなかったのか。それとも具体化して、自分のしたことの重さに気づいたのか。祭司長たちはもちろん、ユダの抗議などには耳を貸さない。彼らにとってユダはすでに用済みである。絶望したユダはもらった金を投げ捨て、出て行って、自ら首を吊って死んだ。責任を取ったのだというようには、聖書は認めていない。彼はただ自らを滅ぼしただけ、としか受け止められていない。
 
　それはそうなのだ。彼は最後までイエスの呼びかけを聞いていない。主は罪人を迎えて救う方である。放蕩息子も迎える方である。それならユダだって迎えてもらえるはずだ。彼自身がずっとそのように人々に紹介していたはずだ。それなのに彼は、自分の手で決着をつけようとした。何の答えにもならないのに。彼は、いったい何を聞いていたのか。何を歩んでいたのか。ユダの姿は、ただ嘆きしかもたらさない。でも人はそうやって自分自身を滅ぼすのである。
 
 
＝　ゲツセマネ　＝
 
　すっきりしない思いを抱きつつ、弟子たちは歩いていた。イエスを囲んで仲間たちだけの心楽しい食事の時だったはずなのに、何か様子がおかしい。いつも、堂々として力強い主が、動揺しておられるように感じられて、弟子たちの心も揺さぶられていた。祭司長たちの圧力に不安を覚えたわけではない。確かに日に日に増していたが、今に始まったわけではない。それに、まもなくユダヤ最大の祭りが始まるから、事が動くとしてもその後の話、というのが世間全体の常識でもあった。弟子たちは誰一人として、そのぎごちない感覚を説明できずにいた。食事をしていた家を出て、城門をくぐり、彼らはすぐ近くにあるオリーブ山へと向かった。そこはいつもの場所、ここ数日、夜になると過ごしていた場所である。彼らは、そこで何かの変動があるなどとは、まだ考えてもいなかった。
 
　その山にはゲツセマネと呼ばれていた庭園があった。エルサレムの住民が憩いを求めてやってくる心地よい場所だが、さすがに時間が遅い。あたりは静まりかえっていた。奥まった場所に行き着くと、一日の疲れも伴い、弟子たちは銘々に身体を落ち着ける場所を見つけて、今夜も眠りに入ろうとした。明日の心配は明日、何よりイエスが共にいてくださるから案ずることはないと、これまでの経験を通して弟子たちもよく学んでいた。
 
　ところがそこに、イエスの声が聞こえた。か細くて、奥底から絞り出すような響きだった。「今、私には大きな重荷がある。その悲しみは私を押しつぶすほどのもの。これから私は父なる神に祈ろうと思う。だからあなたがたも、私と共に祈っていてほしい。その祈りは、あなたがた自身のことをも守り支えてくれるものだから、だから、ここで祈り続けていてほしい。」
 
　イエスがご自分のために祈ってほしいと願ったのは、これが初めてだった。イエスが弟子たちのために祈ってくださることはあっても、弟子たちに祈り支えてほしいと求めたことはなかった。偉大なる神の御子として、他の人の支えは必要としない方であったから、それは当然だった。弟子たちは、そのような偉大さを心から崇拝し、喜んでいたのでもある。だから、イエスの求めは驚きだった。先ほどからの戸惑いも重なり、弟子たちの心は混乱へと引きずり込まれていった。自分たちの見ている光景が、全く理解できなくなっていた。
 
　イエスは弟子たちをそこに残し、少し先に進んで行って、地に身体を投げ出すようにして、父なる神に祈り始めた。「お父様。もうまもなくです。ここまで、一緒に備えてきた計画の遂行は、目の前に迫っています。私たちの何よりの願い、人々の救いのためにどうしても必要な犠牲を払うために、ここまでやってきました。その時は迫っています。もう一日を切りました。・・・でも、ここまで来て、目の前にして、それで今の私は思うのです。できることなら、この計画は取りやめにしたい。十字架につけられて、人の罪を背負って、身代わりとして、贖いとして死ぬことは、考えれば考えるほどに、あまりにもつらすぎます。命を惜しんでいるわけではありません。私は迷子の羊を捜して、野も山も谷も、どこまでも行き巡る良き羊飼いです。羊を助けるためなら、獅子とも熊とも戦います。それで命を落としても、一匹の羊が助かるなら、それでいい。そういう犠牲は、父なる方、あなたと私の、心からの喜びです。
 
　でも、十字架はそれとは重さが違います。私はそこで、人類の罪を背負い、罪深い者として投げ捨てられ、唾棄されて死ぬのです。神ご自身との関わりをも否定され、拒絶され、断絶されて死ぬのです。死は罪から来る結果だと告げてきたのに、その死に至るのです。人々は私の姿を見て、神に罰せられた惨めな光景だとあざ笑うのです。弟子たちも去ってしまうのです。そして、あなたご自身が顔をそむけられる。私はきっとうめきます。身体の痛みではなく、心を裂かれる思いの故に悲鳴を挙げます。そしてあなたに、なぜですかと叫びます。お父様、あなたとはそんなふうに向き合いたくはない。でも、人間たちが神を見失ったときに叫ぶようにして、私はきっと絶叫します。だから、できることなら、この計画は中止にしたい。これ以上は進めたくない。
 
　いいえ、もちろん、わかっています。この苦しみがどうしても必要であることは。それがなければ、救いが実現しない。人々が、この人類が壊滅してしまう。私たちが造り出した者たち、愛おしんでいる者たち、その人々が失われてしまう。だからこそ決意して、歩んできた道です。止めることはできない。わかっています。このままに進みます。進めてください。これは必要なこと、価値あること、私の、あなたの切なる願いであること。でも、だからこそ、今はうめきます。これは耐えきれない、担いきれないと、あなたに対してだけはうめきます。父なる方よ、どうか、共にいてください。この心を、この痛みを、今までと同じように、これからも一緒に受け止めてください。」
 
　こんなふうに饒舌ではなくて、福音書に書いてあるとおりに、ごくごく短い言葉を語るのみの祈りであったのかもしれない。どちらにしても、これはイエスがただ一度、神のご計画について、それとは別の道の可能性を語った時だ。それほどに、まもなく訪れる苦難は厳しすぎるものであった。それはつまり、人が、この世が抱えている罪の重みが、神の御子を犠牲にするほどのものだったことの印でもあった。
 
　祈りは、事を推進するという強い決意を示して閉じられた。聖書には、間を置いて三度、この祈りはなされていったのだと書いてある。さらさらと祈って納得、ではないことは明らかだった。
 
　弟子たちは、眠ってしまっていた。夜だから、疲れていたから、さらに不可思議な重圧によって、眠りへと引きずり込まれていたのだろう。油断したわけではあるまい。でも、彼らに求められていた祈りは、イエスご自身のためであると共に、弟子たち自身がこれから起こる事態の中で立ち続けられるための、そのため欠かせないことであったのだが。
 
　眠っていたところを起こされて赤面している弟子たちは、暗闇で良かったと安堵していたが、イエスは遠くに聞こえる動きのほうに顔を向け、いよいよだ、という思いの中で、毅然とした表情をなさっていた。あいにく弟子たちは寝ぼけてもいたので、その気配も、イエスの様子にも、まだ気づいていなかったのだが。静かな時は終わりを迎えていた。
 
 
＝　捕縛　＝
 
　イエスが弟子たちと話していると、向こうにたくさんの明かりが見え、大勢の人がやって来る物音がした。槍や剣がぶつかる金属音も聞こえてくる。強盗を捕まえに来るかのような物々しい様子だった。何事だろうかと戸惑う弟子たちの傍らで、イエスご自身だけは驚きも慌てもせずに、事態を受け止めていたのが印象的だったと、後になって彼らは思い起こした。
 
　目をこらすと、集団の先頭に見知った顔がいた。イスカリオテのユダである。十二弟子の一人、どこに行くのも一緒で、イエスの行動も言葉も、すべてを見ていた者たちの一人、その彼が、集団を導いていた。弟子たちもすでに、この一団がイエスを捕らえるためにやってきたことには気づいていた。ただ、そこにユダがいるのは、どうにも訳がわからなかった。さっきまで一緒にいて、確か、買い物に出掛けていたはずだったのに。
 
　暗闇の中、松明に照らされて見え隠れするユダの表情は、あまりよくわからなかった。もしかすると、緊張に震え、口もこわばっていたのかもしれない。だが、発した言葉は暢気なものだった。「こんばんは」。そう言ってユダは、イエスに口づけの挨拶をした。当時の風習としては一般的なもの、師と弟子という間柄ならば、何度も繰り返されてきた仕草だ。でもそれは一団への合図だった。暗闇の中である。万が一にも逃すことがあってはならないと、居場所を知っていたユダの手引きを受け、さらに、これがイエスだとはっきり指し示させるために命じられていた行動だった。「親しみの態度を用いて裏切るのか」と語られたイエスの言葉は、ユダの心に鋭く突き刺さった。できることなら後ろに隠れて案内したかったはず、仲間たちに見られることも、イエスと顔を合わせることも、避けたかったに違いないのだが、いったん裏切った者に対する祭司長らの対応は過酷だった。ユダはその信念も、そして心も、泥にまみれたのである。
 
　一団は武器を手に、イエスの回りを取り囲んだ。数十人はいただろうか。今度こそ失敗はしないぞという大祭司らの強い決意がこの動きを支配していた。対する弟子たちはわずか１１人。それも戦いなどは経験したこともない面々だった。始まった瞬間から、結論は見えていた事態でもあった。
 
　ペテロが勇気を振り絞った。イエスと共になら死に至るまで、と言い切ったのは、彼としては本心だった。絶望的な状況だとわかっていたが、何とかイエスだけでも逃がしたいと願う彼は、持ち合わせていた剣を抜いた。もっとも、人と斬り合ったことなど一度もないペテロであるから、太刀筋が定まるわけもない。無我夢中で振り回し、一団の中に切り込んでいったら、誰かに当たる感触があって、気がつくと目の前に一人、耳から血を流している者が倒れていた。「来れるものなら来てみろ」と叫びつつ剣を振り回すペテロは、今のうちに逃げてください、とイエスに暗に願い続けていた。長く保つものではない。人々がまともに押し迫ったら、一瞬にして打ち倒されるのは必定。文字通り、決死の覚悟だった。
 
　ところがイエスは逃げなかった。それどころか、傷を負った相手に近づき、身体を抱きかかえて、そっと切り落とされた耳に触れている。イエスが身を離すと、耳は元通りに直っていた。そしてペテロの方に向き直り、こう告げた。「剣を納めなさい。剣に頼る者は剣によって滅びるのだ」。
 
　ペテロが戸惑ったのは無理もない。必死に助けようとしているのに、それを拒まれて、さらにはお叱りを受けたのだ。何をどうすれば良いのかわからなくなった弟子たちは、呆然として立ちすくんでしまった。その様子を見たイエスは、一団に対して、こう告げた。「私を捕らえに来たのだろう。そう命じられてきたはずだ。それなら、この人々は関係がない。彼らのことは放っておきなさい。指示されてもいない者たちを捕らえたら、また面倒なことになるとわかっているはずだ。さあ、私は抵抗しない。私を捕らえて、大祭司の所に連れて行きなさい。」
 
　そう言って、人々の方へ一歩踏み出したのだが、すると一団が後ずさりした。もう一歩進み出ると、また後ずさりした。「さあ、私を捕らえなさい」と改めて呼びかけると、大勢の者たちがまるでその声になぎ倒されたかのようにして、地に崩れ落ちた。イエス自身が意図したことではないが、武器を手に大勢で詰め寄せていた人々が、何も持たず、何も抵抗しないイエスの権威に圧倒されたのだった。その場を支配しているのがどちらなのか、火を見るよりも明らかだった。この人々も、イエスが偉大な力をもって奇跡を行い続けていたことを知っていた。いや、今も目の前で、切られた耳を癒やして、その力は発揮されたばかりだ。自分たち自身がその恩恵を受けている。震え上がらない方がおかしい。
 
　気合いを入れ直して、恐る恐る、人々はイエスに詰め寄り、そして、縄を掛けて両手を縛り上げた。何もしないイエスの姿に安堵して、ようやく、イエスを罵倒する言葉も出始めた。最初は小出しに、でも、天から火が降ってくる訳でもないとわかって、嘲りの声は徐々に大きくなっていき、イエスの身体を小突き回す者も出てきた。まるでがんじがらめにされたライオンをいたぶるような、そんな様子でもあった。
 
　意気揚々と引き上げていく一団からは忘れられたように、弟子たちはそこに取り残された。我に返り、慌てて逃げ出す者たちが多かった。師匠を守れなかった悔しさと、でも、イエス自身が逃がしてくれたのだという思いと、敗北感と安堵とが入り混じって、彼らは自分が何をしているのかわからなくなっていた。ほんの数時間前にイエスが予告したとおりのことをしている自分たちであることにも、誰も気づかなかった。
 
　十二弟子とは別の若者が一人、一団の後を追いかけようとした。向こう見ずな若き勇気が彼を駆り立てたのだ。けれど、気づいた者が剣を振りかざして脅すと、彼は大慌てて逃げ出した。何の見込みもない、ただの空元気では、どうすることもできないのだ。大祭司の家までついていったのは二人だけ。ヨハネは、親が網元で上流階級とも知り合いだったから、顔見知りに頼んで中に入れてもらった。その後についていったペテロは、庭まで入ることはできたが、そこから先はどうすることもできなかった。夜はますます更けて、あたりは暗黒が支配していた。弟子たちの心も、絶望に覆い尽くされようとしていた。
 
 
＝　裁判　＝
 
　ユダヤはローマ帝国の支配下にあったので、帝国に関わる裁判は総督が管轄していたが、民政的な事柄や宗教面はユダヤの最高法院が取り扱っていた。指導していたのは大祭司で、祭司や律法学者によって構成されていた。もともとイエスを捕らえようとしていたのも彼らだったから、その取り調べはただちに最高法院に託された。すでに夜中だったけれども、計画は伝えられていたため、議員たちはすぐに集まったのだ。後の議会とは違い独自の施設が設けられていたわけではないので、最高法院は大祭司の館で開かれていた。イエスがゲツセマネから連れてこられた場所である。
 
　ただ、イエスの捕縛に同意しなかった議員もあり、その弟子となっていた者もいて、彼らは招集には応じなかった。このため、以降の決議は満場一致での取り扱いとなっていった。
 
　人々の意図は初めから明白で、イエスを処刑するという結論以外は考えられていなかった。そのためにこそ深夜密かに捕らえたのである。取り調べをしてみたが無罪放免、ということはあり得なかった。そんなことをしたら民衆の反発は必至、彼らの権威そのものが地に落ちてしまい兼ねなかった。
 
　もっとも、議員たちは皆、完全に楽観視していた。聖なる神に背くような言動をしている者（と彼らは考えていたのだが）などは、ちょっと調べればすぐに悪事が露見して断罪できると思っていた。ユダの申し出が急だったこともあって、格別の下準備もなく審理に臨んでいた。ところが、次々に寄せられる告発は、いずれも根拠が弱すぎるか、事実誤認で、とうてい有罪判決に結びつけられるものではなかった。イエスに組みする者たちからすれば当然のことだったが、反対者たちはイエスの本質そのものを取り違えていたのである。慌てて、偽証する者を立てて、無理やりに糾弾しようとしたが、こういうやり方はすぐにほころびが出てしまう。せっかくの偽証も証人たちの言い分が一致せず、形式的にすら裁判を成り立たせられるものではなかった。
 
　最高法院の中に重苦しい空気が広がり始めた。後戻りはできない。でも、処刑へと進めるだけの材料が何もない。焦った大祭司は、イエスを直接尋問し始めた。とは言え、責め立てられる材料があるわけでもなし、破れかぶれの状態になっていた。大祭司は問い質した。「皆がお前を訴えているのに、何か弁解の言葉はないのか」。冷静に考えれば、何一つ、まともな訴えはないのだから、黙ってみていれば十分、反論の必要もない状態で声を荒げているだけの、無視していれば良い詰問に過ぎなかった。イエスは何も答えようとはしなかった。
 
　さらにいらだった大祭司は、腹立ち紛れにこう問い質した。「お前はいったい何者なのだ。自分を何だと言うのか。そこまで堂々とした態度を取っていて、最高法院の権威が怖くないのか。まさか、自分は神の子だから何者にも負けないとでも言い出すつもりか」。当時のユダヤでは、自分を神の子だと言い張るような者はいなかった。ローマ皇帝は自分を神として崇拝するように要求していたが、真の神を知っているユダヤ人はこれには決して服しようとしなかった。大祭司の言葉は、人を神とするローマの感覚をあざける意味合いも含まれていた。その言葉は、ただの罵詈雑言でしかないはずだった。だから、イエスの答えは彼らが全く想定していないものだった。
 
　厳密に言えば、イエスは、人々の前で自分から「神の子」という言い方を使ったことはない。その言葉がユダヤ社会に与える衝撃を知っていたから、理解が届いていない人々に対して、その言葉を突きつけることはしなかった。だがその言動は神の子としてのものでしかなかったし、また、弟子たちはイエスを神の子として認め始めていて、むろん自身もそれを否定せずに受け止めていた。とは言え、この状況において、さらには本気でもない大祭司の言葉などは、引き続き黙って無視すれば済むだけだった。だが、ここに来て初めてイエスは口を開いた。そして群衆にいつも語りかけてきたその声で、そこにいる議員たちにまっすぐに答えた。「私は、今、あなたが言ったとおりの者だ。それが事実で、だからこそ私はここにいる」と。
 
　議員たちの間に衝撃が走った。あり得ないはずの言葉に、自分の耳を疑った。でも確かに、イエスは自らの口で宣言したのだ。「私は神の子である」と。一瞬前まで、冷や汗をかいて苦悩していた大祭司は、その目に狡猾な光を取り戻し、醜い笑顔を取り戻した。彼らの計画したことはすべてしくじった。でも、今、相手のほうから最高の攻撃材料を差し出してくれたのだ。それも、決定的なものを。民衆すらも全面的に味方につけることのできる、最大の力を自分たちは手に入れたのだと、すぐさま悟った。
 
　「議員の皆さん。聞きましたか。今、あなたがたの耳は、確かに聞きましたか。この者の口が、今ここで、私たちの目の前で言ったのです。自分は神の子であると。こんな冒瀆がありますか。人間が自分を神と並べるなど、このユダヤでは絶対に認められないことです。異邦人ならいざ知らず、神の民にはあり得ないことです。さあ、どうしますか。この者を、この冒瀆者をどうしますか。」
 
　もし、この人々が真実を探求していたのであれば、衝撃的すぎるこの言葉を聞いた時には、その真意を必死に尋ね求めようとしただろう。あり得ないはずの言葉が語られた理由を問い続けただろう。でも今の彼らにとっては、これは絶好の敵失だった。議員たちはこぞって叫びだした。「死刑だ、死刑しかない、こんな暴言は決して許されない、今すぐ、ただちに処刑せよ」と。
 
　ユダヤではこういう状態になれば、すぐさま外に引きずり出して石打ちにするのが常道だった。もし、彼らの怒りが神への熱心から来る本物ならば、そうなるはずだった。でも、彼らには一つの計画があり、ローマ軍の手によって十字架刑にするのが最初からの予定だった。だから激しく怒って見せながらも冷静に対処して、ローマの官憲に引き渡すことにしたのだった。十字架が激しい苦痛を伴う処刑だからではない。木に架けられることは、神に呪われた者の印で、それを民衆に見せつけることを考えていたからだ。最高法院はユダヤの良心を現す場所のはずだったが、イエスの対処に関しては、とうてい誇れるようなもののない状態に終始した。彼らがいつも邪悪だったわけではない。だが、神の計画に逆らう時、人は徹底的に邪悪になる。
 
 
＝　挫折　＝
 
　強い心を持っているつもりだった。どんな厳しい攻撃にも負けないという自信があった。だから、先生に警告された時にも、絶対に大丈夫です、と胸を張って答えたのだ。自他共に認める一番弟子。たとえ仲間たちが崩れることがあっても、私だけは踏みとどまらないわけにはいかない。最後の最後まで先生を支え続けるのだと、ペテロはそう決意していたし、本心でもあったのだ。
 
　だからこそ、捕らえられたイエス様の後をついていき、大祭司の庭にまで入り込んだ。一緒に来たヨハネはガリラヤの大きな網元の息子、顔見知りに頼んで、家の中に進んでいったが、さすがにペテロまで同行するわけにはいかない。それでも、せめて様子をうかがうことができるように、ペテロは中庭の奥までそっと進んでいった。
 
　もっとも、それでどうするつもりかと聞かれたら、何も答えは持ち合わせていなかった。それはそうだ。大祭司に捕らえられてしまった人を助け出すなど、一般人には不可能なことだ。あのゲツセマネだったら、捕らえられる前だったら、どうにか逃がしてあげることができたかもしれないけれど、それはイエスご自身が拒否なさった。最後のチャンスを捨てたのだから、ほかにペテロには妙案など思い浮かびはしなかった。仲間を集めて力ずくで奪い返す、という方法はあるけれども、イエスご自身がそれに同調してくださるとは言い難い。押し入った後で拒否される可能性もあり、そんなことになったら事態はいっそう悪くなる。何の答えも見いだせないまま、それでも少しでも近くにいて、様子がわかるようにと、ペテロはそこに居続けた。
 
　すでに真夜中も過ぎていたが、庭には大勢の人たちが行き交っていた。家の中で激しく事が動いているのは、そこにいるだけでよくわかる。最高法院の人々が次々と集まってきていたし、会議が開かれているのは間違いない。それが、イエスを断罪して葬り去ろうとするものであることを、すでにペテロは察知していた。絶望的な状況は、ますます深まっていた。そしてペテロは、何もなしえずに、焚き火のそばで身体を温めていることしかできないでいた。
 
　その声は突然だった。「あんたはイエスの仲間だよね」と語りかけてきたのは、すぐそばで火に当たっていた女中の声だった。「街の中であのイエスが話をしていた時、あんたはすぐそばにいた。その顔、覚えているよ。弟子たちのリーダーみたいに振る舞っていたじゃないか。何でこんなところにいるんだい。危なくないのかい。」ささやくようにして話しかけてくるその人の顔を、ペテロはまともに見返すことができず、あわてて顔を伏せ、そして言ったのだ。「何の話をしている。そんなところにはいなかったぞ。イエスなどとは何の関係もない。会ったことない。失礼なことを言わないでくれ。」あたりを伺いながら、ペテロは大急ぎで否定した。「そうかい、ふーん、でも、確かに見たはずなんだけどなあ。」諦めの悪い彼女に、これは大変だと震え上がったペテロは、焚き火を離れて、物陰の暗闇に場所を移した。
 
　しばらくして、あまりの寒さに音を上げたペテロは、再び焚き火の近くに移動した。今度は上手に顔を隠して、誰にも見つからないように、じっと黙っているとかえって怪しまれるので、隣の人とはぼそぼそ世間話をしながら、ペテロの思いは家の奥にいるはずのイエスへと注がれていた。
 
　「なんだ、君もガリラヤの出身か。それなら、あのイエスのこと、よく知っているよね。街の中を騒がせていたけれど、ようやく捕まって、いま、裁判の最中だ。それでどうなんだい。向こうの人たちはどんな評判が。聞かせてくれよ。」と言い出したのは、その相手だった。油断して何か口走ったかと、ペテロは慌てた。冗談ではない。あんな人と一緒にしないでくれ。私はガリラヤなんて行ったこともない、と首を振る。だが男は続けた。「ガリラヤを知らないって。馬鹿なことを言っちゃいけないよ。その言葉遣い、訛りは一目瞭然さ。どうして隠そうとするのさ。それともイエスと関係があるのかい。」とんでもないと、必死になって否定するペテロである。
 
　すると、そばにいた人が声を大きくして言い始めた。「ねえねえ、この人、間違いないよ。イエスの仲間だよ。こんな所まで入り込んでいる。ちょっと番兵さんを呼んできた方がよかないかい。どう見ても、この人おかしい。」混乱の極みに陥ったペテロは必死になって言い始めた。「絶対に違う。私はイエスとは何の関係もない。金輪際、接点も何もない。あんな人は、私にとって何でもない。嘘なんてついていない。もし、偽りを言っているのだとしたら、この私、神に呪われてもかまわな・・・。」
 
　その時、鶏が鳴いた。夜中は通り過ぎて、朝が近づいていた。その声を聞いたとたん、ペテロは思い出した。イエスがその通りのことを警告されていたことを。そして、今、自分が何を口走っているのかを。彼は立ち上がった。そして駆けだした。庭の外に、家の外に走って行き、人影がなくなって、ようやく立ち止まり、そして泣いた。激しく泣いた。あの大切な方を、いのちをかけてお守りするとも誓ったはずの方を、何の関係もないと断言していた自分の忌まわしさと、弱さと、悲しさに、彼は泣いた。そして、何もできずに、イエスがまもなく処刑されていくことを思い、彼はただ泣いた。
 
　ペテロのことを弁護するのは難しくない。あの場面で耐えられる人など滅多にいない。イエスご自身、死んでも従えとおっしゃっていたわけではない。仕方がないことだったと、そう言える。でも、ペテロ自身は認められなかった。自分の姿を、自分のありさまを弁解などできなかった。一番弟子は、崩れ落ちたのだ。
 
　ただ、ペテロはそれで自分を罰したりはしなかった。彼は惨めな自分を抱えながら、それでも、弟子たちの仲間と一緒に居続けた。十字架のそばにはどうにも行けなかった。街を包む怒号に耳を塞ぎながら、じっと耐えることしかできなかった。それでも、ペテロはそこにいた。せめて、この仲間たちを守らねばと思っていたのか、それとも、彼自身が仲間たちの支えを必要としていたのか。どちらにしても、彼はその時、最も必要なこと、良き選択をした。イエスは告げておられた。「あなたの信仰がなくならないように、立ち直れるように、私は守り支えるから」と。その時は遠くはない。ペテロはそこに留まっていた。
 
 
＝　ローマ総督　＝
 
　イエスの処刑を決めた大祭司たちは、すぐさまローマ総督ピラトの館に向かった。当時、ユダヤを統括していたのは彼だったからだ。通常、この地域一帯はシリア総督の管轄だったが、ユダヤは常に危うさを伴っていたため、専門の総督を置いていた。当然、ピラトも有能ゆえに送り込まれていたのであり、都から遠く離れた辺境地の閑職に追いやられて腐っていたわけではない。彼は、時に強権を発揮し、時に懐柔策を取り、ユダヤ社会を静かにさせておくことに全力で取り組んでいた。
 
　とは言え、ユダヤ社会のすべてをローマ総督が左右していたわけではない。帝国に関わるような大事は総督の担当、それ以外の民政的なことについてはユダヤの指導者たちが対応するように、役割は分割されていた。そのほうがユダヤ社会の不満を抑えやすいという判断でもあった。まして、宗教的な事柄について踏み込むならば深刻な反発を招くことになると痛い思いをして学んでいたローマは、大祭司らに全面的に委ねていた。それにローマ社会は宗教的な行事に熱心ではあったけれど、社会の骨幹という認識は薄かった。帝国に従っているなら、どのような信仰形態でも気にしなかったのである。
 
　イエスに下った判決は、神を冒瀆したという理由による。ユダヤ側で処刑したとしても、ローマは何の文句もなく、放置していたに違いない。ステパノ処刑の時も、総督は沈黙している。その際には石打ちにするのがユダヤの処刑方法だった。つまり、皆で石を投げて打撲による絶命を意図するものである。
 
　大祭司たちは、それでは足りないと考えた。今ここで、イエスに関わる運動のすべてを徹底的にたたきつぶすことを意図していた指導者たちは、民衆に対して石打ちよりもはるかに強く印象づけることになる十字架刑を遂行しようと考えた。旧約聖書には、木に吊された者は神から呪われた者である、という記述がある。ただ殺してしまうだけでは英雄視される可能性がある。今ここで、イエスの死に様を見る人々が、そこに神からの刑罰を意識するような形で葬り去ろうとしたのである。実際、十字架刑が定まると、その光景を見た人々は、イエスを激しく罵倒するようになった。大祭司らは自分たちの計略が適切だったことにほくそ笑んだものである。
 
　それで、彼らは早朝からピラトの館に押しかけて、十字架での処刑を要求した。当然ながら、罪状はローマ帝国に対する反逆罪、騒乱罪に変更された。神への冒瀆では受け止めてもらえないことは彼らも承知していた。もっとも、ピラトも単なる飾り物ではない。ユダヤ側の意図がどこにあるのかは、すぐに察知した。事がユダヤの宗教的事案であることに気づいたピラトは、門前払いを画策した。どちらの判断を下しても、後々の騒乱の種になりかねない。ローマ本来の方針に基づいて訴えそのものを拒絶し、後はユダヤ内部で何をしようが、それは関知しないという扱いで済ませるつもりだった。翌日にはユダヤ最大の祭りが始まろうとしていたし、ここで追い返してしまえば、騒動はお祝い気分の中で霧散するのではないかとも考えたのだ。もっとも、その点でピラトは考えが甘かった。祭りを目前にして異邦人の館にやってきたのには相当の覚悟があるわけで（身を汚したら祭りに参加できない）、ユダヤ側は何があろうと諦めるつもりはなかった。ピラトの試みた説得は、もともとからして成功の可能性はなかった。
 
　ピラトは直接、イエスを審問した。何かの正当な罪状を見つけるか、あるいは、ユダヤ側を説得できる理由を探すことができるならば、と考えたのだ。
 
　「いったい、お前は何者なのだ」とピラトは問い質した。ユダヤの法廷では沈黙を続けていたイエスが、ピラトの前では対話に応じた。ピラトはあからさまに、この案件は自分にとって邪魔なだけで、さっさと引き取って欲しいのだと言った。そんな本音をぶつけて来たのは、どうせまもなく殺される相手だからという気安さか、それとも、気づかないままにイエスの信頼性に心が緩んだのか。その真偽は、結局誰も見定めはしなかった。ただ、イエスは正面からピラトに答えてきた。曰く、「私の意図している支配は、ローマ帝国の目指しているものとは違う。私の国は人々の心の中に宿り、人々の生き方そのものを大きく変えていくもの。今から、この事態の中で、私は真理を明らかにするつもりだ。人の真の姿、そして、神がこの世において実現する祝福が何であるのかを、まもなく人々は知ることになる。」ピラトは興味を抱いたが、自らの職責への思いの方が先になった。
 
　イエスとの会話を中断したピラトは、ユダヤ側に宣告した。「この人にはローマが扱うような罪はない。だから十字架刑は行わない。後は自分たちで好きなようにすればいい。お前たちがどう扱おうと、介入するつもりはないから。」だが、十字架刑を求めていた大祭司らは納得せず、要求を強めていった。ピラトは一計を編んで、極悪人として名高いバラバとイエスと、どちらかを解放してやると持ちかけた。祭りには恩赦が恒例だったからだ。どんなにイエスが憎くても、さすがに危険なバラバの釈放は望まないだろうと考えたのだが、民の要求は強固で、バラバの解放を要求する声まで広がり始めてしまった。
 
　ピラトはここに至って諦めた。イエスを処刑したくはなかったが、自分の最大の職責、ユダヤを平穏に保つことが難しくなってきていることに、不安と恐怖すら覚えずにはいられなかった。総督としてはこんな要求に屈してはならないのだが、筋を通すことは不可能だと、彼は諦めた。
 
　それでも、彼は事態がローマの失態にならないように、念入りに対処した。自分自身は全面的に手を引くこと、十字架刑は認めるが、あくまでも民の要求を受け入れたのみで、自分自身の判決ではないことを公言し、大祭司らにこの事態のすべての責任を負うことを確約させた。後に、イエスの死についてユダヤ側に責任を問う声はあっても、ローマを糾弾する声は出てきていない。ピラトは有能な総督だったのだ。
 
　イエスの行く末に関わることをやめたピラトは、もはや正当な扱いを意図することもしなかった。ユダヤ側が望むように、鞭で打ち、十字架刑の手順を遂行していくだけだった。彼はイエスから身を引いた。救い主と向き合う機会を捨ててしまったのである。
 
＝　磔　＝
 
　十字架刑はローマの方式で、だから、その執行を担当したのは、ローマ軍の百人隊長だった。彼はただ命令に従って行動したのみで、イエスに対して何らかの思いを抱いていたわけではない。だが、この刑は元々からして過酷なものであり、この時も目をそむけたくなるほどのものとなっていった。
 
　総督の館から引き出されたイエスは、激しい鞭打ちを浴びせられた。３９の鞭打ちというものがあり、使用されるのは先が７つに分かれて、それぞれに鉛の粒がついているもの。３９回と決められていたのは、４０回打つとそれだけで死んでしまうからというのが理由で、打たれた背中は無事な部分を探す方が難しい状態になってしまった。
 
　休む間も与えられずに、今度は自らが磔にされる十字架を背負って、刑場まで運ぶことが科せられた。ささくれだった重い木材は、すでに傷ついている肩に食い込み、その体力をぎりぎりまで奪い取るものだった。十字架刑は重罪人に対するものだったから、道には大勢の見物人が集まり、罵声が浴びせられた。その中には、ほんの５日前には大歓声を挙げていた人々も含まれていたが、神を冒瀆した大罪人として処刑されるのだという情報はすでに流布されていたから、なおさらのこと、周囲から浴びせられる声は過酷なものとなった。呪いの言葉が投げつけられ、神によって罰せられるのだとせせら笑う声が響いた。
 
　十二弟子はその場にはいなかった。彼らは事態に混乱し、どうして良いのかもわからなくなり、逃げて隠れてしまっていた。女性たちや、さほど著名ではない弟子たちは群衆の影に身を隠しながら、じっと自分たちの主がいたぶられている姿を見ていたが、彼らにはどうすることもできなかった。後に、弟子たちは旧約に書かれている預言のことを思い出した。「私たちは思った。神に罰せられ、打たれ、苦しめられたのだと」イザヤ５３章。でもその時は、誰一人、事の真相を悟り得た者はいなかった。イエスに憎しみをぶつける人々と、ただ悲しんでいる人々がいただけであった。ゲツセマネでイエスが祈られた「御心のままに、飲むべき杯を飲む」という言葉に思い当たる人は皆無であった。
 
　けれど、イエスは道の途中で倒れてしまった。元々は大工として働いていたのだから、体力、腕力のある身体であったはずだが、３年の活動の中で人々のために尽くし続けた結果、よほど疲弊していたのだろうと見られている。刑場までの道のりを運び通すことができずに崩れ落ちてしまった。そのまま放置しておくわけにはいかない。磔にしてこその十字架である。百人隊長は群衆の中から一人の男を引っ張り出し、代わりに十字架を運ばせた。そして部下に命じてイエスを無理やり立ち上がらせ、半ば引きずるようにして都の城壁の外に用意されていた刑場へと急いだ。時間をかけるとイエスの力が尽きてしまうのではと案じる思いもあった。途中で絶命させてしまっては、彼自身のしくじりとして処理されてしまう可能性もあった。
 
　代わりに背負ったシモンという男はただの見物人に過ぎず、弟子だったわけではない。北アフリカのクレネというギリシャ植民地から過越の祭りに来ていたユダヤ人である。まさか、こんなことに巻き込まれるなど思いもよらないことで、人生最大の不幸と嘆いたが、ローマ軍の命令に逆らうことは考えられない。泣く泣く従うばかりであった。ただ、このことが彼の心に響き、後にクリスチャンになったと伝説は語っている。その時には、この経験は彼にとって誇らしい喜びになったことだろうが。
 
　ふらつく足で、イエスは刑場までたどり着いた。そこがゴルゴタと呼ばれていたのは、その丘が骸骨のような形をしていたからである。十字架刑には似つかわしいおぞましい光景だった。
 
　ただちに、十字架が地面に横たえられ、その上にイエスの身体が据えられた。両腕を広げ、足を伸ばした格好である。それから、手首のところと、足の平に太い釘が打ち込まれた。文字通り、釘付けにされてから、十字架が引き起こされ、すでに掘られていた穴に差し込み、簡単には倒れないように土で固めた。丘の上、人々の前にさらすようにして、磔の姿が掲げられたのである。
 
　十字架刑は通常、数日はそのままさらしておくことになっていた。徐々に体力を奪い取っていくのが狙いであった。不自然な形で吊されているので、しっかり踏ん張って姿勢を保っておかないと自分自身の肩甲骨に圧迫されて息ができなくなる。足を踏ん張り、両腕で身体を引き上げ続ける必要があった。どんなに疲れても眠ることはできず、自らの体重によって窒息しそうになってはぎりぎりの体力を振り絞る、その繰り返しであった。最後の一滴まで体力を搾り取られた時に、死に至るのであって、世界で最も残酷な刑と呼ばれている。刑を早めるためには、足の骨を折って踏ん張れなくするのが常套手段であった。このような刑であったので、必ずしも釘付けにする必要はなく、縄でくくりつけただけでも目的は達し得た。イエスに対する民衆の憎悪が激しいことを見て取ったローマ側が、通常よりも厳しい扱いをしたのである。現場で指揮していた百人隊長自身の発案か、そうでなくても、兵士たちの行動を彼は容認していたのである。
 
　ゴルゴタは、都に向かう街道に近い場所だった。道を行く人々は多く、皆が口々にイエスをあざけった。都からついてきた祭司長たちも、群衆も同様だった。「神の子と自称する者よ。それなら十字架から降りてきてみろ。人々を救うと言うのなら、まずは自分を救ってみせろ。もし今、そこから降りてこられたら、神の助けが現されるのなら、救い主として認めてやろうじゃないか。さあ、何か言ってみろ。何かしてみろ。どうした、無力な男よ。お前は人からも神からも捨てられて、惨めに死んでいくだけだ。それがお前の真実な姿に過ぎない。」人々の罵声は増すばかりだった。
 
　イエスには、事を逆転させる力はあった。それはこれまでの行動からも明らかだった。でも、イエスは十字架から降りては来なかった。そこでいのちを捨てることが神の計画だったから、人の罪の贖いのために死ぬことが目的だったから。でも、弟子たちも含めて、それに気づく者はいなかった。イエスを信奉していた者たちは、なぜ、この方が事を覆さないのかがわからず、呆然としていた。神の御心を悟る者はいなかった。
 
 
＝　七つの言葉　＝
 
　十字架刑は激しい苦痛を伴う。言葉を発するだけでもつらい。体力が奪われるにつれて、沈黙がすべてを覆い尽くしてしまうものである。立派な教えを語り告げたり、辞世の句を編んだりすることは不可能な状況だ。イエスも、あれだけ多くの事柄を教えてきたのに、今はもう、長い言葉を語る余裕はなかった。そこで語られた言葉は、どれも短いものに過ぎない。でもそこに、神の子が十字架に留まる理由が深く指し示されていった。
 
　七つの言葉を辿る。
 
「父よ、彼らをお赦し下さい。」
　イエスを取り巻いていたのは、力で押しつぶそうとするローマの兵士たちと、罵声を浴びせ続けるユダヤの人々である。その仕打ちはあまりにもひどく、憤慨しても当然、神の御子なら天からの火で罰してもおかしくはないものだった。でも、その人々の赦しを祈り求めるのが、最初の言葉だった。常識的には奇っ怪ですらある祈りだが、この方がキリスト、つまりは救い主であることを思い出すなら、最も似つかわしい言葉であることに気づかせられる。そう、この方は常に人々の救いを意図し、そのために生まれ、そのために行動し、そして今は、そのために十字架での死を迎えようとしている。だとすれば、イエスの願いはただ一つしかない。目の前で暴挙を振るっている人々の救い、その赦しである。イエスは断固としてこの願いを実現するために、十字架の業を推し進めるのだ。だから、この方が人々の嘲笑に応じて、十字架から降りてみせるということは、金輪際あり得ない。ここが私のいるべき所、望みとする所、という思いが、そこには込められている。
 
「あなたは今日、私と共にパラダイスにいる。」
　隣で十字架につけられていた強盗が、イエスを救い主として認めて、拠り所として希望を傾け始めていた。まもなく、同じようにして死に至るはずの相手に、回りが皆で、こいつはもう終わりだとあざけっている人に向かって、である。邪悪な人ならば、その希望を内心で馬鹿にしながら、耳あたりの良い言葉を投げかけるかもしれない。わずかでも良心があるなら、申し訳ないけれど君の希望には応えられないと正直に話すだろう。むろんイエスは誠実な人で、決して人をだまして偽りの希望を抱かせるようなことはしない。だがイエスは、彼の願いをまっすぐに受け止めて、そしてパラダイスを確約した。それも、今日の内に、である。十字架での死は避けられない。イエスは逃げるつもりがなく、強盗は罰を受けて死なねばならない。でもその先がある、その先を切り開く、自分がそうしてあげるからという力強い宣言が、そこには指し示されていた。十字架でのイエスは、その姿としては傷だらけで、投げ捨てられた雑巾のようでもあり、何の栄光も感じられないものだったが、その言葉には確かに、神の御子としての、救い主としての力強い権威が備わっていた。
 
「そこにあなたの息子がいます。」
　男の弟子たちは逃げてしまっていたが、女性たちは十字架のそばに寄り添っていた。ローマ軍もさすがに彼女たちを追い払うことはしなかった。そこには、母マリヤの姿もあった。クリスマスの出来事から、我が子でありつつも全く別格の存在であることを繰り返し思い知らされてきたマリヤは、今、誕生間もない頃にシメオンおじいさんが語った言葉を思い出さずにはいられなかった。「剣があなたの心を刺し貫く」との予告を。マリヤとヨセフには他にも子どもたちはいたから、マリヤの暮らし向きのことは彼らが世話しただろう。もともとイエスはすでに、マリヤとは一緒に暮らしていない。ただ、神の計画の中で激しく揺り動かされ続けているマリヤの心を、その歩みを、自らの心を身近に知り尽くしている者に託したいと、イエスはそう願った。だから、男の弟子たちの中でただ一人、その場にいることができたヨハネに、イエスは母マリヤを委ねた。それは神の御子の母として大きな役割を果たしてきたマリヤに対するご褒美、神からの手厚い配慮だったのだと言える。
 
「我が神、我が神、どうしてお見捨てになったのですか。」
　１２時頃から、空が真っ暗な雲に包まれていた。太陽の光が失われ、人々は恐怖を覚えていた。それは父なる神が顔をそむけた結果であることを、イエスは承知していた。十字架は、神ご自身の計画である。むろん、イエスの罪状ゆえではない。無理やり理屈を作った結果であることは裁判からもわかる。人を救い、この世を救うための犠牲が、十字架である。神の意図通りのこと。でも、神は顔をそむけた。イエスへの怒りではない。最愛の、そして御心に合致する存在。でも、今キリストは人類の罪を背負って死に至ろうとしている。罪から来る報酬は死だと告げられている、その罪を背負っているからこそ、神は御子から顔をそむけて、関わりを閉ざされる。こんなふうにして神から捨てられた人間は誰一人としていない。救い主だけがこの境遇に追い落とされている。人は、キリストのこの言葉を自らのこととして実感することはない。そうならないためにこそ、十字架があり、御子の叫びがある。
 
「渇く。」
　死の時を間際にして、肉体のうめきを初めて口にされた。苦しみはもう十分であった。この世の罪を代わりに背負う痛みは満たされていた。そして、この方がごく当たり前の人間としての身体を持っていたことを、人と同じように痛みを感じる身体でいらしたことを、私たちは思い出す。弾丸をはじき返す超人ではないのだ。
 
「完了した。」
　終わりである。しかし、いのちの終わりというだけではない。計画された救いの業がしっかり成し遂げられたことを宣告する言葉だ。イエスはまもなく息を引き取る。成し遂げたからこそ、終わりの時が迎えられていく。
 
「父よ、御手にゆだねます。」
　断絶が語られていたけれど、それも含めて一切は神の御心の内にあること。それだからこそ、死に至るその時は父なる神の御手にゆだねて、である。ひとたび、神の御子である救い主は死に至る。だが、三日後にはよみがえりの時がある。神の御手により、神の力によっての復活であることが、聖書には繰り返し語られる。だからやはり、神の御手にゆだねる、のである。
 
　刑場に着いてからおおよそ７時間。その苦しみは完結を迎えて、神の御子が死ぬというあり得ない事態に至った。
 
 
＝　死、そして　＝
 
　夕方の４時頃、イエスは十字架の上で息を引き取った。知らせはすぐにピラトのもとに届けられたが、総督は信じがたいという顔をして、よく調べるように指示を出した。通常、十字架刑は最低でも２日、３日はかかる。ゆっくり体力を奪い取り、長く苦しめていく過酷な刑なのだ。当番の部隊もそこは承知しており、今回はユダヤ側の希望で決着を急ぐことになっていたので、足の骨を折って踏ん張りがきかなくし、確実に絶命させる手段を講じていた。ただ、イエスについては明らかに死んでいたので、骨は折らずに、代わりに脇腹を槍で突いて確かめていた。任務をおろそかにして総督に叱責されるわけにはいかないのだ。
 
　日没から始まる安息日が迫っており、ユダヤ側は遺体の処置を急いだ。強盗たちはそのまま穴に投げ込んでしまったのだが、イエスの遺体は引き取り手が現れたので、厄介ごとを押しつけるようにしてすぐさま渡した。その人の名はヨセフ、アリマタヤという町の出身で、最高法院の議員もしている金持ちだったから、身元は確かな相手だった。彼はつてを駆使してピラトから埋葬の許可を得、取って返して刑場に行って、イエスの遺体を受け取ったのである。幾分か袖の下を使ったのは言うまでもない。刑場の近くに、彼自身の家のために用意していた、まだ誰も葬られていない墓があったので、すぐにそこへと遺体を運び込んだ。ユダヤでは安息日は遺体に触れることを許されていなかったので、日没までには墓を閉じる必要があり、ヨセフも、そして、手伝いをしていた女の弟子たちも、必死に取り組んでいった。遺体にはとりあえず亜麻布を巻き付け、簡単に香料を塗って、それだけで墓は閉じられた。本格的な埋葬にはとうてい及ばなかったが、どうすることもできず、悲しみの涙と悔し涙が入り混じりつつ、安息日が明けたら改めて参りますと心に誓って、その日は墓の入り口を大きな石で閉じて、それぞれ家に戻って行った。
 
　イエスがもうすぐ息を引き取ると聞いてから全速で走り回っていたヨセフは、暮れていこうとしている夕日を浴びながら呆然としてたたずんでいた。彼は以前からイエスに深い関心を抱き、機会あるごとに話を聴きに行っていた。立場から、他の弟子たちのようにいつもついて歩くわけにはいかず、公言はしていなかったのだが、心の内では自分も弟子の一人、と思っていたものだった。それがあっという間に拘束され、有罪の判決が出され、処刑されてしまう一連の動きに、彼は全くついて行けなかった。裁判には彼も出席して投票する立場だったのだが、急な呼び出しに対応できず、その場にいられなかったことが悔しい限り。でも、たとえ出席していたとしても、はたして反対できたかどうか、自信はなかった。
 
　だからこそ、大切な方の死を知って、これ以上は黙っていられないと、強引に遺体を引き取って埋葬まではこぎ着けた。やり遂げたという安堵と、でも、慕い求めていた方がもはやいないのだという絶望が、彼の心の内を混乱させていた。結局自分はこの方が最も危機的な時に、何もして差し上げられなかったのだと自分を責めずにはいられなかった。実はこの一連のことはイエス自身の意図であることを、ヨセフはまだ知らなかったのであるが。
 
　同じ思いを抱いた老人がいた。ニコデモという名で、彼も議員の一人だった。豊かな経験を持つパリサイ人として周囲からも尊敬を受けていたが、地位や出世には興味がなく、権力とは無縁のところを生きていた。以前、夜中にイエスを訪ねて親密な議論を交わし、それ以降、この人に深い関心と尊敬の念を抱いたが、弟子と公言したことはなかった。しかし、その死を知って弔いに用いる香料を携えて駆けつけて来た。十字架で死んだ人を弔うなどパリサイ人としては評判を落とすことだが、何を置いてもと駆けつけて来たのだった。
 
　日が落ちて、安息日が始まった。街は静まり、過越の祭も本番を迎えた。だが、例年とは異なり、荒々しい空気があたりを支配していたのは否定できない。エルサレムに住む人々も、祭に上京した人々も、心に戸惑いと不安を抱きつつの時となっていた。
 
　翌朝、ピラトの館に祭司長たちが訪ねてきた。安息日当日に異邦人の家に赴くなど常識的には考えられないことだったが、緊急事態だと駆け込んで行ったのである。彼らは言い出した。「イエスが以前、死んでもよみがえると言っていたのを思い出しました。むろんそんなことはありえませんが、もし弟子たちが遺体を盗み出してから復活を宣伝したら、民衆の混乱はますます広がってしまいます。番兵を出して、墓を厳重に管理するように命令してください。何が何でも、こんな誤解は避けねばなりません。遺体さえ残っていれば、どんなことを宣伝されても心配はありませんから。」
 
　祭司長たちの必死の様子に、笑い飛ばそうとしていたピラトも、真面目な表情になり、信頼の置ける兵士を墓に送った。閉じてあった墓石には総督の封印を記し、勝手に開けることを厳しく禁じた。祭司長たちも、ピラトも、これでもう問題は起こらないと安堵して、ようやく安息日の平穏に戻っていった。
 
　もし、そばに知恵のある者がいたら、冷静に忠告したことだろう。「そんなに心配する必要はありません。弟子たちはすでに逃げ去っています。彼らにとって、イエスの存在は絶対でした。その師がいなくなった今、弟子たちだけでは何もできません。すでに彼らは逃げ去っています。一番弟子のペテロですら、恐怖からイエスを否定したくらいです。あの連中には遺体を盗み出す勇気はなく、まして、復活を宣伝して盛り返しを図るような気概はありません。でも、これだけは申し上げておきます。もしも一連のことが神ご自身の御手によるものだったら、あの死刑囚が本当に神の御子だったら、どのように番兵を置いても復活を防ぐことはできませんし、いや、十字架にかけて殺してもなお、その力と支配を抑え込むことはできません。人は決して神には勝てません。人の業ならつぶすことができますが、神の業なら初めからあなたがたの敗北は決まっているのです。」この時はそんな助言者の姿は見えなかったが、後には議会でそう述べた最高峰のパリサイ人がいたのは記録されている。
 
　そう、弟子たちは隠れていた。安息日で追っ手も来ないだろうというのがせめてもの慰め、だが、大切な師を失った絶望は彼らに上に重くのしかかっていた。弟子たちは崩れ去っていたのだ。
 
 
＝　復活　１＝
 
　日曜の朝がやってきた。ユダヤでは安息日を終えて、新たな週を歩み出す爽快感を伴う朝である。だが、小走りに道を急いでいる女性たちが発していたのは苦渋に満ちた失望感、憤りと自責の念と、そして無力感でしかなかった。イエスの弟子たちである。ユダヤ社会から言えば、金曜に十字架で処刑された極悪人を信奉している困った連中、ということになるのだろうが、彼女たち自身は今もなお、この方こそが真の救い主だったのだという確信は捨てていなかった。
 
　それでも、事は終わってしまったのだと、どちらの側に立つ人も考えていた。社会の指導者たちは偽りを食い止めたと安堵し、弟子たちはせっかく与えられた神からの祝福が潰えてしまったと呆然としていた。もっとも、救い主を殺したのだからこのままで済むはずがないという恐怖は、まだ思い当たらずにいたようだ。自分たちが思いのすべてを傾けてきた対象が消えてなくなってしまった喪失感に座り込んで動けない、というのが弟子たちの実情だった。
 
　その中で、女性たちだけは行動を起こした。イエスの遺体を整えねばならないと立ち上がったのである。金曜は夕暮れが迫っていたので、大雑把な処置をしただけで墓に入れざるを得なかった。幸い、ユダヤの墓は岩をくりぬいた穴に安置するだけ。少し損傷は始まっているにしても、急いで手当てをしてさしあげることはできる。遺体に塗り込むべき香油や薬品、巻き直すための布などを抱えて、彼女たちは墓へと急いだ。番兵が立っていることは知らされていたが、さすがに自分たちが遺体の手当をすることまで拒絶はされないはずだ。もはやこれ以上、何かが起こる可能性はないのだと、彼女たちも、ユダヤ社会も、誰もがそう思っていた。指導者たちがペテロらの捕縛を命じなかったのは、イエス一人を排除すればそれ以上の危険はないと承知していたからである。
 
　だが、墓へ急ぐ途中で地震が起こった。東の果ての国とは違い、ユダヤでは大地が揺れることはあまりない。何か悪いことが起こったのではないかと不安を抱き、彼女たちの足は速まった。向こうに墓が見えてきた。全体としては静かな様子だが、何かが違う。遠目にだが、墓の入り口をふさいであった大きな石が横にずれているのが見て取れた。それに、番兵の姿がない。いや、目を凝らすと、近くに倒れている人影が見える。女性たちの足は全速力に変わり、髪を振り乱したまま、大切な方を葬ったはずの場所に駆け込んでいった。
 
　彼女たちが最初に見たのは、不思議な感じの若者二人の姿である。老けを感じさせないから若者のはずだけれど、でも長い年月を経ている経験の豊かさも思わせられる。それに、その姿は光り輝いていた。朝日のせい、では片付けられないまぶしさを思わずにはいられなかった。自己紹介してくれたわけではない。でも彼女たちはすぐに悟った。そこに天使がいることを。神の使いがここを訪れて、自分たちに語りかけてくれていることを。間違いない。特別なことが起こったのだ。
 
　天使が口を開いた。「どうしたのです。なぜ、ここに来たのですか。手にしているのは遺体の手当をするためのものですね。そんなものを、どこで使おうとしているのですか。ここには、手当の必要な遺体はありません。イエス様の身体など、ここにはありません。ここは墓、死者を葬るための場所です。ここにイエス様がいるはずがありません。だって、主はよみがえられたのですから、生きておられるのですから。」
 
　あんぐりと口を開けて棒立ちになった女性たちである。誰も考えていなかった。予測はもちろん、神への願いすら抱いていなかった。人は死んだら終わり、そのようにしか考えていなかった。せっかくの救い主が殺されてしまい、神が改めて別の救い主を送ってくださることは期待したとしても、今回はもうだめだと断念していた。いや、そんなことを思い浮かべる余裕すらないほどに、事は終わってしまったのだと考えていた。でも、違うのだと目の前にいる天使が告げている。神が驚くべき知らせを、こうして伝えてくれている。そうなのだろうか、まだ可能性があるのだろうか。諦めなくても良いのだろうか。自分たちはもう一度、イエスという救い主にお会いできるのだろうか。神の祝福はまだ続いているのか。
 
　天使は言葉を続けた。「中に入って、イエスの遺体が置かれていたはずのところをご覧なさい。何もありません。誰もいません。この墓は空なのです。ここに死者はいません。」女性たちは、自分の目が見ている光景に圧倒され、でもその心には歓喜の思いが湧きだしてきていた。そうだ、よみがえられたのだ。主は生きておられるのだ。十字架で息を引き取ったけれど、それで終わりになどなるはずがない。いのちを支配しておられる神であるのだから。人々を罪から救い出す方なのだから。自分たちはなおいっそう、この方に期待して寄り頼んでいくことができるのだと、その確信が彼女たちの心を浸していった。
 
　天使の言葉はまだ終わっていなかった。「すぐにほかの弟子たちにも知らせに行きなさい。主は皆にお会いになります。あのガリラヤで、一緒に活動していた懐かしい場所で、改めて皆に話をするのですから、急いで集まるようにと、そのように伝えなさい。それにしても、誰一人として復活のことを考えていなかったのですか。イエス様は前々から何度もそのように予告しておられたのに。」天使の指摘は鋭かったが、微笑みに満ちていることはよくわかった。
 
　女性たちは急いで仲間が隠れている場所に向かった。すると、墓地を離れた道の途中で、イエス自身が彼女たちに姿を現した。はっきりと語りかけ、彼女たちはイエスの足にすがりついて、喜びの涙を流した。もう二度と聞くことのできないはずだった声を、その語りを再びその耳にすることができて、彼女たちの心を覆っていた暗黒はすっかり取り払われたのだった。
 
　彼女たちは仲間に告げた。「とうてい信じられないことでしょうが、イエス様がよみがえられました。今さっき、私たちはお会いしました。皆に会うのだと告げておられます。ガリラヤに行きましょう。主にお会いしましょう。」だが、弟子たちにはそれはたわごとにしか聞こえなかった。そこにいた者たちは、彼女たちの言葉を信じようとしなかった。そんな馬鹿なことがあるはずがないと、首を振ったのである。闇はまだ続いていた。
 
 
＝　復活　２＝
 
　よみがえられたイエスに会った女性たちが、喜び勇んで仲間のところに走っていた頃、一人の女性は涙の中におぼれそうになっていた。マグダラ出身のマリアと呼ばれていた彼女は、ほかの女性たちと一緒に墓にやってきたのだが、イエスの身体がないと気づいたとたんに、すぐさま男の弟子たちに知らせるため、走り出したのだった。マリアは他の人々より若く、足が速かった。大急ぎで十二弟子たちを連れてきて、何とかしてイエスの遺体を取り戻す算段をしなければと必死だったのである。これぞと思い込んだら、突っ走っていく。そんな性格は、時に物事をかき回すこともあったけれど、仲間内では微笑ましく受け止められていた。
 
　男たちが隠れていた家に走ったマリアは、居合わせた弟子たちに告げた。「イエス様の身体がなくなってしまいました。早く来て下さい。何とかして探し出さなければ。」知らせを聞いて人々は動揺した。「よし、行こう。」すぐさま立ち上がったのは、やはりペテロであり、そしてヨハネだった。十字架に消沈していた彼らだが、主への思いはなお熱く燃えていたのだ。
 
　二人は駆けだした。いくらマリアの足が速くても、彼らには及ばない。すぐに遅れてしまった。でも、待っているのももどかしいと、二人は墓へと急いだ。ヨハネのほうが若い。さほどの距離ではないから、墓の様子はマリアが取って返した時から変わってはいなかった。あの女性たちはすでに帰途についており、途中でも出会わなかった。番兵たちも報告のために大祭司の家に急いで向かっていた。そして天使たちは役目を終えて、天に戻っていた。だが、墓はそのまま、入り口の石はどけてあり、イエスの身体に巻いてあった布も、そのまま残されていた。墓はただ静かにたたずんでいた。まるで何事もなかったかのように。でも、イエスの遺体はそこになかった。
 
　ヨハネは、少しおびえたようで、墓の入り口から覗くばかりで、すぐには踏み込もうとしなかった。だが、追いついたペテロは、立ち止まる様子も見せずに、そのまま墓の中に踏み入って、そして、マリアの言うとおり、イエスの遺体がないことを確認した。ヨハネも続いて入ってきて、事態の厳しさに唇を噛んだ。彼らの大切な師の遺体は、どこかに消えていたのだ。誰が持ち去ったのか、手がかりはどこにもなかった。呆然とした二人は、すぐに隠れ家に戻っていった。仲間たちと相談しなければ、どうやって遺体を取り戻すのか、それより先にどうやって見つけ出すか。それに、墓まで襲った連中は自分たちのことも狙うのかどうか。切羽詰まった様子で相談を始めた二人は、マリアのことを忘れてしまっていた。彼らは、イエスの復活を知らせた天使の言葉をまだ知らずにいた。
 
　マリアは、二人よりもかなり遅れて墓に戻ってきた。道の途中から、涙があふれて、前もよく見えなくなって、ふらふらになりながら戻ってきた。ペテロたちがいないことにも気づかなかった。たどり着いて、墓の前に座り込み、崩れ落ちるようにして泣いていた。天使が戻ってきて声をかけたのだが、その声が特別なものであることにも気づかず、泣き続けるばかりだった。それでも誰かがいるような気がして、後ろを振り向いた。立っていたのはイエスご自身だったが、そのことにすら、マリアは気づかなかった。「どうしたのか。なぜ泣いているのか。誰かを探しているのか」と尋ねるイエスの声に、彼女はこう答えた。「私の大切な先生の遺体を、誰かが奪っていきました。十字架につけて殺したのに、それでもまだ満足しないで、あまりにもひどい仕打ちです。どこにおられるかご存じですか。この墓を使ってはいけないのなら、私が引き取りますから、どうか教えてください。」泣きはらした目は曇ったまま、声も混乱したままで、マリアは懇願するようにして訴えた。
 
　イエスは、マリアの混乱を静かに見ていた。そのまなざしは優しく、道に迷って泣いている子どもを慰める親のように、温かさに満ちていた。「マリア。」イエスは呼びかけた。いつもと同じように、穏やかな、そして、慈愛に満ちたごく普通の声だった。そう、そのいつも通りの口調が、マリアの心に響いた。そして初めて彼女は、そこにイエスがいることに気づいた。まさかとも思い、でもこの声は、この呼び声は間違いなく先生のもの。羊は羊飼いの声を聞き分けるのだと教えられていたとおりに、マリアはイエスに気づいた。
 
　「先生」と呼びかけるマリアの声は、すでに落ち着いたものとなっていた。涙の痕は残り、いや、喜びの涙はまたあふれてくるのだけれど、今度は見間違うことなどあり得ない。ちゃんとイエスの顔を見て、その姿を確かめて、そして、イエスの足元にすがりついてひれ伏した。他の女性たちがそうだったように、その姿は当時の女性にとって最も自然な行動だったのだ。
 
　イエスは優しく語りかけた。「もう大丈夫だね。私がここにいることがわかったのだね。そう、私はよみがえった。だからこそ遺体は墓にはない。何も心配はいらない。さあ、まだ先がある。男たちはまだこのことがわかっていない。ペテロたちも気づかないまま帰って行ってしまった。すぐに知らせに行きなさい。この大切な出来事を、みんなにも知らせてあげなさい。誰もが共に喜び、希望に満ちあふれることができるように。あなたがいるべき場所は、ここではない。」
 
　マリアはすぐさま、皆のいるところに向かった。そして男の弟子たちに、イエスがよみがえられたことを告げた。すでに他の女性たちの知らせを聞いて、でも、信じられずにいた面々は、さらにマリアの言葉を聞いて、いったい何が起こっているのかと動揺した。まだ信じられずにはいたのだが、それでも、何かが始まっていると心が揺り動かされる思いになっていた。
 
　イエスの復活を告げる知らせは、少しずつ、届けられていった。それは死者の復活という、ほとんどの人にとって信じがたい出来事を、弟子たちがしっかり受け止めてための、神の配慮だった。この日の出来事は、まだまだ続いていく。そこに神の深い思いやりがあり、と同時に、復活の可能性など全く考えていなかった弟子たちであったことが、はっきりと見えてしまった。祭司長たちは復活の予告を覚えていて、弟子たちが遺体を盗んで偽りを宣伝するのではと危機感を持っていたが、そのような可能性すら持ち合わせていなかった弟子たちだった。神は、彼らの思いもよらないことをなさったのである。
 
 
＝　復活　３＝
 
　その日、どうして旅に出たのか、自分でも理由を覚えていないのです。何かの事情があったはずで、そうでもなければ、あの日にエルサレムを離れるはずがありません。クレオパはその日のことを語るたびに、そう断言していた。
 
　あの日は朝から混乱が生じていました。金曜からの続きと言った方がいいと思います。大切な先生が十字架に磔にされて死なれました。仲間の弟子たちは誰もが呆然とし、むろん、私たちもです。心が沈み込んだまま安息日を過ごし、何の解決も見出せないまま、今日の朝を迎えて。それなのに、主の墓に出かけていった女性たちがありえない話を持ち帰ってきました。イエス様がよみがえられたと言うのです。夢でも見たのだろう。歓喜している彼女たちを叱りつけるのも気が引け、仲間たちはひそひそささやいていました。まさか、彼女たちこそ真実であったことには、その時は何も気づいていなかったのですが。後々、相当にからかわれ、たりはしませんでしたが、頭が上がらない思いでした。もちろん、心から感謝しているのです。
 
　そんな混乱に疲れ果ててしまったのかもしれません。何かの用事があったのを良い機会と、私は友人と共にエルサレムの街を離れました。春の穏やかな日でした。一昨日の激しさが嘘のように、静かな道が目の前には続いていました。エマオという１１キロくらいのところにある村が目的地でした。昼前にエルサレムを出て、慌てる必要もない、騒動を離れてホッとした、いや、後ろ髪引かれる思いもあって、私たちはひたすら、この出来事のことを話し続けていました。
 
　その人がいつ、一緒に歩き始めたのか、あまり意識していませんでした。まともに顔を見もせず、話題はおのずとイエス様のことになりました。イエス様への思いはまだもちろん深くありますから、この方こそと思っていたことを、そのはずだったことを、少々熱くなって語りました。死んでしまったにしても、せめて、間違った噂だけは取り除いておきたい、そう思ったのも事実です。話のついでに、女性たちが持ち込んだ奇妙な知らせについても語りました。ちょっと苦笑いしながら、ですが。
 
　そうしたら、その人の口調が変わりました。何を言っているのか、と問い質すような様子になり、それから、イエス様のことについて聖書の言葉を次々と指摘しながら、綿密に説明し始めたのです。さっきまで、あまりよく知らないという様子だったのにと戸惑ったのは一瞬、語られている言葉に惹きつけられていきました。その内容は、決して初めて聞くことではありませんでした。よく知っているはずのこと、何度も聞いてきたはずのこと。そう、繰り返し、繰り返し、教えられていたはずの懐かしい教えでした。ただ、それはもう聞くことができないと思い込んでいたのですが。
 
　話に夢中になって、いつのまにかエマオの村に着いていました。あたりも暗くなりかけています。宿を取って一晩過ごすことにしました。その人はまだ先に行きそうな様子でしたが、ぜひにと強く要望して、一緒に泊まってもらうことにしました。徹夜して話し込んでもいい、と思っていました。今、この時に、私たちがどうしても聞くべきことが語られているのだと確信していましたから。
 
　夕食の席につきました。自然に、その人が主役の席になりました。誰かが食事をリードして、神への祈りを捧げるのが、私たちの習慣です。食卓にはいつものようにパンが用意されていました。それを裂いて皆に配って与えるのも、ごく当たり前の風習です。その人は静かにパンを手にして、神への深い感謝の祈りをしてくれました。それから、パンを裂いて、私たちにも分け与えてくれました。さあこれで食事が始まります。
 
　始まるはずでした。でも、その瞬間、私たちにはわかったのです。そこにいるのが誰なのかを、それがイエス様ご自身であるということを。どうしてわかったのか、いいえ、それまでどうしてわからなかったのか、説明できません。自分でも全く理解できません。でも、事実は明らかです。そしてもちろん、私たちはイエス様のことを見間違えたりはしません。そんなはずはないと思っていたので気づかずにいたのは恥じ入るばかりですが、そうだと意識した以上、取り違えたりはしません。
 
　あっ、そうだ、イエス様だ。ここにいる。私たちの前にいる。一緒に食卓についている。いっぱい話をした。そうだ。懐かしい話だったのは当たり前。ずっと聞いてきた話。それをちゃんと呼び覚ましてくださった。ああ、主だ。本当によみがえられたのだ。馬鹿にしていた女性たちの笑顔が思い浮かびましたが、何を言われてもいい。だって、主がいてくださるのだから。百万回、愚かだと言われたって構わない。主が生きておられるのだから。
 
　イエス様の姿は、すっと見えなくなりました。以前はこういうことはあまりなさらなかったのですが、さほど衝撃ではありませんでした。よみがえられた主に会うべき者たちは、他にもいくらでもいます。私たちはすでに数時間、たくさん話をしましたから。きっと、エルサレムにいる仲間たちのところにも行かれるのだろうと想像できました。
 
　私たちもすぐに宿を発ちました。夜の闇は広がっていましたが、そんなことは気にもなりません。走りました。１１キロ、必死になれば、十分に走り続けられます。駆け続けて、そして、エルサレムにある仲間の隠れ家に飛び込みました。そう、私たちはユダヤ支配者たちを恐れて隠れていました。でも、朝の様子とは全く違っていました。皆は興奮していました。隠れているはずなのに、声は大きく、騒がしく。イエス様がペテロに姿を現してくださったと言っていました。朝は女性たちに、今度は一番弟子のペテロに。何かが起こっていると、皆が話していました。
 
　もちろん私たちも、すぐに報告しました。イエス様に会ったこと、その話を聞いたこと、一緒に歩いたことを。皆の興奮はますます熱くなりました。戸惑いはありました。死んだ人が姿を現すはずがない、それは皆の心に引っかかっていました。でも、私たちは確かに見たのです。会ったのです。主に、生きておられる主に。神にできないことはない、それは私たちの信仰の確信でした。
 
　そこに主がおいでになりました。
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　夕方になった。週の初めの日である。安息日を終えて、再び労働に戻った一日、心地よい疲れが適度の睡魔をもたらしているはずの時間帯だったが、今日は様子が違った。朝からの混乱に振り回されていたのだ。それでも仲間の誰もため息をつく様子もなく、顔を紅潮させながら語り合い続けていた。理由はただ一つ。イエス様がよみがえられたらしいという知らせが届いたからだ。
 
　私たちはこの方こそが救い主であると確信して従って来ていた。神の御子としても認めていた。だからこそ、どんなものにも負けることなく、世界の頂点に立たれる方だと待ち望んでいた。それなのにイエス様はあっけなく捕らえられ、裁判にかけられ、十字架で殺された。なぜ、どうして、という戸惑いが仲間たちの心に深い影を落としていた。絶望と、でも、すべてを諦めて解散することを押しとどめようとする何かを心の片隅に感じながら、私たちはエルサレムに残っていた。身の安全を考えたらすぐさまガリラヤへ戻るべきだったのかもしれないが。そんな私たちに、復活の知らせが届いた。最初は女性たちの話だった。たわごとに過ぎないと、正直なところ、そう思った。夢を見たのだと。でも、墓の中は間違いなく空だったとペテロとヨハネが報告してくれた。マグダラのマリヤも、イエスに会ったと知らせてくれた。午後になってから、ペテロがイエス様にお会いしたと言ってきた。確かに、十字架で死なれた主が、目の前に姿を現して、語りかけてくださったのだと、彼は断言した。そしてエマオに出かけていた仲間たちも、夜道を走って帰ってきて、イエス様と話をしたと告げてきた。
 
　話は途切れることがなかった。口々に、仲間たちは皆、思うところを語り続けていた。ただ、どれほど話をしても答えに行き着く様子はなかった。イエス様の復活を語る者たちは胸を張って語り、その他の者たちは勢いに押されるほどに戸惑い続けていて、夜は更けていこうとしていた。
 
　突然だった。皆の声が一瞬にして消えた。息を呑む音すら止まり、静寂が部屋の中を満たした。町の雑踏がすぐ近くに聞こえるほどだった。「平安があなたがたにあるように。」何度も聞いてきた、よく知っているその声が部屋の中に響いた。目の前にイエス様が立っておられた。見間違えるはずなどない、そんなことはここにいる者たちは誰もありえないその方が、部屋の真ん中に立っておられた。いつ、入ってこられたのか、誰にもわからなかった。扉を開けた者もいなかったのだから、忽然と姿を現されたとしか言いようがないのだけれど、ともかく気づいたとき、主は私たちの真ん中に立っておられた。
 
　呆然としている私たちを見て、主は微笑んで言葉を続けられた。「恐れることはない。どうしたのです。私、私なのだ。まさか、分からないはずはないね。そう、私、イエスだ。あなたがたが先生と呼び、主と呼んだ私、十字架にかかって死んだ私。でも、今朝から知らせは届いているだろう。私がよみがえったという話は、何人もの者たちから聞いているはずだ。本当だ。夢物語ではない。ごらん、私はここにいる。あなたがたの前にいて、あなたがたに話をしている。幽霊だとでも思っているのか。それなら、さわってごらん。この手に、この身体に。ちゃんとここにある。ちゃんと生きている。もう心配はいらない、絶望もいらない。私は約束通りによみがえって、あなたがたの所に戻ってきた。」それからイエス様は、女性たちのほうを向いて、にっこりと笑いかけ、「信じようとしない男たちに苦労しただろうね。でも、皆に知らせを届けてくれてありがとう。」と語りかけた。男たちは、その言葉を聞きながら恥じ入るようにしてうつむくばかりであったのだが。クレオパたちのことも見て、「早かったね。私の方が先だと思っていたのだけれど。走ってきたのかな。」と話しかけておられた。ペテロに対しては、その時は何も言わずに、ただ笑顔で頷いていらしただけだったが。すでにイエス様に会っていた者たちは、抑えていたものが湧き出るようにして泣き出していた。もちろん喜びの涙だ。安堵したという涙でもある。よみがえられた主に会ったとはいえ、まだ一度だけ、もしそれで終わりだったらと不安を抱いていた彼らにとって、主が再び来てくださったことは大きな慰めだった。
 
　そして私たち、今ここで、初めて復活の主にお会いしている私たちは、まだ驚きのほうが強い。胸はドキドキし続けていて、収まる気配もなかった。「何か食べるものはありますか。」とイエスは問いかけてきた。復活したばかりでおなかが空いたのか、とまで考えた者はいないけれど、差し出された焼き魚を美味しそうに食べている光景を見ていて、皆は落ち着いてきた。それは確かにいつものイエス様の姿、魚の食べ方には人によって癖があって、他の人の仕草はなかなかにおもしろいものだけれど、そんな普段の姿に、仲間たちの間には肩の力が抜ける笑顔が戻ってきた。死んだはずの方がここにいる。不思議すぎることだけれど、神のなさることなら異様ではない。むしろキリストである方なら、これが当たり前のことだと、静かに皆は納得していったのだった。
 
　笑顔と雑談が戻ってきた部屋の中で、イエス様は皆の真ん中に座り直し、これまで何度もしてこられたように話を始められた。「驚きはもう十分だね。でも、それだけではまだ足りない。一連の事柄はすべて、はるか昔から聖書に書き記され、予告され、説明されてきたことであることを、あなたがたにはちゃんと伝えておこうと思う。もちろん覚えているね。聖書にはこう書いてある・・・。」そうしてイエス様は、聖書（旧約聖書）からご自分のこと、そして救いの御業のことについて、力強く語り始められた。聖書はその部屋には置いていなかったけれど、ユダヤ人の私たちは十分に暗記している。その一つ一つの箇所を思い起こしながら、この出来事すべてが神様の深い御心と長い御業によって成し遂げられていることを、私たちは確かに受け止めていった。イエス様は告げられた。「この出来事を、その意味を、今度はあなたがたが世界中の人たちに伝えるのだ。しっかり心に刻んで、決して忘れないように」と。
 
　イエス様の話は一晩中続いた。そのまま続いても良かったのだが、人間たちには睡眠も食事も必要。それに、部屋の中に閉じこもってはいられない。場所を移して話は続き、それはまるで以前と同じ暮らしが戻ったかのよう。でもイエス様は、いったん離れるとおっしゃって、ガリラヤでまた会おうと立ち去られた。私たちはガリラヤへ向かった。
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　「ガリラヤへ。」復活された後、イエスは繰り返し、その呼びかけをなさった。弟子たちは誰もが知っていることだったが、そこはイエスが活動を始めたところ、弟子たちと会ったところ、共に過ごした時間の大半はガリラヤだった。すでにエルサレムでイエスに会っていた弟子たちだけれど、改めてガリラヤでと告げられたことについては、彼らとしてはごく自然に受け止めていた。そして、何か新しいことの始まりが宣言されるのでは、という期待もふくらんでいた。「主よ、今こそイスラエルの国を再興してくださるのですか」と尋ねる者もあったのは、当然の成り行きでもあった。イエスはそれを肯定するようなことは何も語られていなかったのだが。
 
　ともかく、弟子たちはガリラヤへと向かった。道はよく分かっている。自分たちの故郷である。そうではない者たちも、軸になっているペテロたちが道案内をして、何の問題もなく行き着いた。ユダヤ当局の追っ手は、結局のところまったく姿を現さなかった。弟子たちが弾圧されるのはもっと後になってからのことだ。けれど、ガリラヤの地を踏んで、それから先が困った。どうすればいいのか、何をすればいいのか。彼らはいつもイエスと一緒に行動していた。イエスがいつも先頭に立ち、弟子たちを導き、なすべきことを示してくれていた。今、そのイエスは隣にいない。十字架の時を別にすれば、こんなふうに離れたことがなかった。彼らは戸惑ったのである。
 
　もっとも、それは大事な予行練習だ。まもなくイエスは弟子たちを離れて天に帰られる。そうすることが真の助けになるからだが、隣にいることに慣れ親しんでいた弟子たちにとっては劇的な変化だ。少し、そのことに馴れておいた方が、とお考えだとしても不思議ではない。
 
　ともかく、途方に暮れた。それで漁に出ることにする、とペテロが言い出した。他の面々も、自分たちも行くと言い出す。彼らはもともと漁師である。することが分からなければ、最も馴染みのあることをしているのが、一番間違いが少ない。船には馴れていない者たちも、置いてけぼりは嫌だと一緒に出かけることにした。
 
　ベテラン漁師である。しばらく休んでいたけれど、ちょっと船を出せばいくらでも魚は捕れると思っていた。そのはずだった。でも、一晩中船の上で格闘したのに、どうにもその夜は漁獲がなかった。文字通り、一匹も、である。湖の状態が変わったなどとは聞いていない。この腕が衰えたのかと落胆する弟子たちである。イエスもいないし、魚もいないのだ。頭を抱えるしかなかった。
 
　朝靄が立ちこめてきた。見通しがきかなくなって、あたり一帯が、柔らかい布で包まれたような気分。馴れているから、岸の方向くらいはちゃんと把握できる。不安はなかったから、のんびりと視界が開くまで待っているつもりだった。眠気も出てきて、船の上は静かになった。
 
　岸から誰かが呼んでいる。湖面は声がよく通るのだ。ずっと遠くで、姿がよく見えない。でも、声は聞こえる。「朝ご飯の魚は捕れたか」と尋ねている。一緒に食べるつもりのようだ。「だめです。昨夜は全く捕れませんでした。魚は諦めてください。」親しげな声に、弟子たちもつい、親しく応じてしまった。すると、「舟の右側に網を投げなさい。たくさん捕れるから」との声。何かを考えたわけでもなく、その言葉の通りに弟子たちは網を投げてみた。ほとんど無意識に、食卓で塩を取ってほしいと頼まれたときのように、彼らは網を投じた。
 
　ずっしりと重い手応えだった。引き上げられない。今にも網を持って行かれそうなほどだ。それも、一匹に二匹ではない。大量の魚がうごめいている、そんな感触だった。必死になってたぐり寄せていくと、水面近くに上がってきた網の中で、あふれるほどの魚がはねていた。今さっきまで、気配すら感じられなかった魚たちが、網の中で踊っていた。
 
　その時、ヨハネが言った。「あれはイエス様だ。」網を手にしたまま、皆が岸辺を振り返った。そして、皆の顔が輝いた。そう、イエス様だ、主がおられる。誰もがその時、思い出した。同じ出来事があったことを。彼らがイエスについていく決意をした、あのガリラヤ湖での出来事。同じように魚が捕れず、同じようにイエスの言葉通りに魚が捕れた時のことを。
 
　ペテロが湖に飛び込んだ。網を放り投げて、主の前に出るのだからと上着を引っかけて、そんなことを言っても濡れてしまうのに、何とも滑稽な、でも、ペテロの思いは皆によく分かった。彼には、ただこの方だけがすべてだったから。もちろん他の弟子たちも同じだけれど、あそこまで猪突猛進ではないから、せっかく与えられた魚を放り出したりはしない。よくよく考えると、いい迷惑である。膨大な魚があるのに、ペテロは仲間たちに押しつけて行ってしまった。「まったくもう。あれがペテロさ」と笑いながら、仲間たちは急いで網を引き上げ、そして岸へと船を寄せた。
 
　焚き火がしてあった。ちょうど良く焼けたパンの香りがした。魚を持ってきなさい、というイエスの言葉に従い、弟子たちは魚を焚き火に乗せた。すぐにおいしそうな匂いがし始めた。イエスの用意してくれた食事が、夜通し漁をしていた弟子たちの胃袋を満たし、安堵をもたらしてくれた。それ以上に、そこにイエスがいて、共に食事をしているその時間が、彼らの心と思いを満たしてくれていることを、しみじみと思わせられていた。そう、彼らにとって何よりの糧は、主が共にいてくださること、主と共に歩んでいくことができるということ。十字架によってすべての希望は潰えたと思っていた彼らだが、一切の暗雲はイエス自身によって取り払われたのだった。
 
　彼らの食事が沈黙であるはずはない。エルサレムからガリラヤまでの道のこと、いや、十字架の金曜日の後で彼らが何を思い、何をしていたのかについて、そしてまた、イエスが以前から話してくださっていたことを自分たちがどれほど見落としていたのかということについても、赤面も含めて、彼らは率直に語った。恥じ入るばかりではあっても、主が一切を受け止めてくださるのなら、ごまかしの必要は何もない。弱さも足りなさもあらゆることを主の御手にゆだねられることこそ、自分たちにとって何よりの力であると、彼らは今こそ知り得たのだから。心楽しい食事は続いた。でもそれはいつまでも、ではない。だから、問い直すべきことがあった。
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　穏やかな朝ご飯を終えて、皆、心地よい睡魔を覚えていた。一晩中漁をしていたのだから当然のことだ。うつらうつらとし始めた弟子たちをご覧になりながら、イエスがペテロを手招きして、散歩でもしようというようにして、二人で歩き始めた。
 
　少し離れたところに行ってから足を止めたイエスは、静かにペテロを振り返り、こう尋ねたのである。「お前は、あの仲間たち以上に私を愛しているのか」と。
 
　突然の言葉にペテロは戸惑った。そして、慌てて言い始めた。「もちろんです。私は心の底からあなたを・・・。」と、言いかけて、彼は思い出した。以前、自分の口にした言葉、「仲間たちの誰がイエスを裏切ったとしても、私だけはどんなことがあっても裏切ったりはしません」と胸を張って言い切った、あの言葉のことを。何も仲間たちのことを見下していたつもりではない。彼らが真剣にイエスに付き従っていたことも、大切な、信頼できる仲間であることも、ペテロはよくよく分かっていた。ただ、あの時は言いたかったのだ。世界中の誰よりも、私はあなたを愛しています、大丈夫です、任せて下さい、とイエスに言いたかったのだ。
 
　でも、違った。ペテロの心のうちにはあの晩の光景がまざまざと映し出されていた。大祭司の庭で、焚き火の明かりに照らされたペテロが見とがめられ、回りにいた人たちに「お前も仲間だろう」と問い質されたことを。そして、「いいえ、とんでもない、私はあんな人のことは何も知らない、何の関係もない」と断固として言い張った、その時のことが。
 
　そう、自分の言ったこととは全く違う現実があったことをペテロは知っていた。イエスがよみがえられて、そのすばらしさに歓喜に満たされていて、それでもう十分という思いにもなって、あの晩のことを忘れたわけではなかったが、でも、そのまま事はどんどん先に進んでいて、だから改めてきちんと確かめようともしないままに過ぎていたけれど、でも人の心というものは、傷を放置していると、それは決して消えはしない。ちゃんと手当てをして、傷口を縫い合わせていかないと、後でまたうずいたり、混乱をもたらしてしまったり。だからイエスはペテロに問いかけた。彼がしっかりと立ち上がることができるように、二度と、その傷によって悩ませられることのないように、そのために今、ペテロの心の傷に、まっすぐに向き合おうとされた。
 
　言いよどんだペテロは、でも、改めて口を開き、そして、こう答えた。「私があなたを愛しているかどうか、どれだけ愛しているのか、私には、自分の口でそんなことを言える立場にはいないこと、分かっています。でも、この心、この思い、イエス様、あなたはご存じのはず。切なる思いも、慕い求めている心も、そしてまた、私の弱さも、私の足りなさも。ですからイエス様、あなたがご覧になっている私、それが私のすべてです」と、そう言いたかったのだけれど、そんなにたくさんの言葉にはならなくて、ほんの一言、「すべてはあなたがご存じの通りです」とだけ、ペテロは答えた。
 
　イエスはちょっと微笑んだようだった。ご自分が見出したペテロ、岩のようにとあだ名をつけたヨハネの子シモン、猪突猛進、情熱的で、誰に対しても大きな心で関わり続けていこうとする、豊かな人、その彼がさらに加えて、自信ではなくて足りなさを自覚して、その一切を神に委ねていこうとしている、その姿はイエスにとって大切な喜びだった。
 
　でも、イエスはペテロの顔をしっかりと見つめて、再び尋ねた。「あなたは私を愛しているのか」と。今度は、比べるような言葉は使わなかった。それは念を押し、確かめるような問いかけだった。ペテロは、今度は言いよどんだりせず、でも、自分の口から出ていく言葉を噛みしめながら、イエスに答えた。「はい。イエス様、あなたがご存じの通りに。」イエスの微笑みは、さらに強くなったようだった。
 
　もう一度、イエスは尋ねた。三度、である。その回数はペテロの心に強く問いかけるものだった。あの晩、ペテロは言い張ったのだ。イエスなど知らないと、三度も、である。ユダヤの社会では、三度というのは絶対的な意味合いも持つ。一度や二度なら曖昧さが残るけれど、三度も確かめられたら、それはその人の本心であるのだと。ペテロはあの時、回数など数えてはいなかった。そんな余裕はどこにもなかった。追い込まれるようにして言葉を重ねていただけ。でも、それは確かに三度。
 
　今、イエスは三度、ペテロに問いかけている。本当に、本当かと問い質すという意味よりも、それはペテロにとって、あの前言をすべて取り除くような言葉となっていた。三度知らないと言ったなら、三度愛していますと言わせて、これが本物、それが本心と、胸を張って言わせるために、その機会を与えるために、イエスは繰り返し、ペテロに問いかけていた。
 
　ペテロの心は激した。自分のありさまに心を痛め、その傷を自覚し、でも、そんな自分を受け止めて下さり、助け導いて下さる主がおられること、こんなふうに問いかけ、呼びかけて、手を引っ張るようにして立ち上がらせて下さっている主の慈しみに、ペテロの心は熱くなった。でも、だからこそ彼の答えは同じ。一切は主の御手にゆだねるのみですと、そう答える、それが今のペテロにとって最もふさわしい、そして彼の心そのものでもある答えだった。
 
　イエスは深く頷いた。心から安堵したような、そして満面の笑みを浮かべつつ、イエスはペテロの肩をやさしく叩いた。「よく分かった。私はお前の思いを知っている。そして信頼している。さあ、お前にしかできない役目を果たして行きなさい。この世界はお前を必要としている。神の幸いを知るために、お前たちの活躍を必要としている。ただし、忘れてはいけない。ここからの道筋は決して平坦ではない。厳しいことも待っている。世界中を旅するお前だが、やがて年老いたら、人々はお前を拘束して、行きたくないところへと引いていくのだ。でも、どこへ行こうと私はお前と共にいる。私を心から愛していますと言ったお前と、私はどこまでも共に行く。だから、恐れるな、ためらうな、勇気を持て、自分の弱さを知っているお前だが、その弱さに屈するな。お前に与えられている力といのちは、お前自身の弱さをはるかに超えて、豊かに燃え上がるのだから。」
 
 
＝　昇天　＝
 
　復活されてから、イエスはしばらく弟子たちと共に日々を過ごしておられた。安堵する弟子たち、でも一緒にいられてうれしい、というだけで終わるはずがないことは、彼らにもよく分かっていた。イエスが復活されたのには意味がある、目的がある、そうか、今度こそ先生は世の中の先頭に立って、世界のすべてを変革して行かれるに違いない、そんなふうに考える弟子たちもあった。何しろ死を打ち破られた救い主である。どんなことがあっても負けるはずがない。主が事をなしてくださるなら、すべてはうまくいくのだと、彼らは確信していた。
 
　それは単にローマ帝国への対抗とか、社会の改善という話だけではない。彼らは旧約の預言者と同様に、人々が神の立ち返ることを切望していた。民の心はなかなか動かず、十字架に至るほどに反発するばかりだったのだが、今度こそと期待をかけて、自分たちも今度こそくじけたりはしないぞと心に誓い、彼らは前へ進んでいこうとしていた。
 
　ところがイエスは、彼らの期待をそらすようにして告げられた。「いいや、私はここからの取り組みは、私がするのではない。私はまもなく天に帰らねばならない。この先の取り組みは、あなたがたのものだ。私はこの業を、あなたがたに託そう。私はあなたがたに、大いに期待しているのだ。」
　「大丈夫、前にも言ったはずだ。神ご自身があなたがたに力を与え、なすべきことを指し示し、語るべき言葉を教えてくださるのだと。助け主である聖霊が来て下さるのだと。間違えてはいけない。自分たちの力で何かをなしとげられるのではない。そんなことを志したら、また同じように崩れ落ちるだけのこと。それだから、待ちなさい。聖霊が確かに助け導いて下さっているのだとわかる時が来るまで、今はエルサレムの町を離れないで待っていなさい。」
　「あなたがたは、ここから立ち上がって世界中へと進んでいくことになる。ユダヤだけではない。サマリヤも、そして異邦人の地、世界のあらゆる所まで、私が成し遂げたこの約束、救いの約束、福音を届けていく、その役割を私はあなたがたに託す。だから雄々しく、謙虚に、そして、神の導きを確信して、歩み進んでいくように。」
 
　イエスの言葉を聞きながら弟子たちは思い出した。そうだ、先生はずっとそのように告げておられた。こんなちっぽけな自分たちに託すのだとおっしゃって、何度もその予行練習もさせていた。私たちはその意味もよく悟らずに、まるで自分たちが偉大な者になったかのように思い込んで、そしてしくじったのだけれども、でもなお、神様は私たちを用いていこうとされている。初めからそうだった。神は人を造ってくださって、人にこの世を託してくださって、それなのに思い上がり、神を離れ、しくじり、でもまたこうして立ち上がらせてくださって、また託していこうとされている。主の計画を、その御業を決して忘れず、離れずに歩んでいかねば。
 
　イエスの呼びかけは、弟子たちの心に深く響いた。
 
　それからしばらくして、イエスは弟子たちを伴い、オリーブ山に出かけた。エルサレムの城壁のすぐ外にある小高い丘である。あのゲツセマネの園もそこにある。一同にとっては馴染みの場所。いつものようにゆっくりと話し込むことができるのだと、弟子たちの足取りは軽く、楽しげだった。
 
　けれど、山の上まで来たとき、イエスの様子は明らかにいつもと違った。そして弟子たちに静かに別れを告げて、その姿は天に昇り、やがて雲の中に見えなくなっていった。「私は世の終わりまで、いつもあなたがたと共にいる。」そう告げられた言葉だけが、彼らの耳に残されていた。
 
　もちろん分かっていたことだ。それでも弟子たちはしばらく呆然として空を見上げるのみだった。いなくなったわけではないし、見捨てられたのでもないし、もちろん、死んでしまったわけでもなく、それでも、目の前にその姿を見ることができず、触れることができず、一緒に食事をしたり、そういう親密な関わりとは違うものになったことは、彼らの心に大きな穴を感じさせ、言いようのない寂しさをもたらしていた。これほどに親しく御子キリストと共に過ごせたからこその虚無感でもあった。
 
　ふと気がつくと、そこに天使が二人、立っていた。そう言えば、復活の日にも墓には二人の天使が。同じ天使かどうかまで判別はできなかったけれど、混乱している弟子たちを励まし、慰め、道を指し示すために神が遣わしてくださったのだということは、よく分かった。
 
　天使は告げた。「もちろん分かっているね。これは終わりではない。これは別れではない。主はいなくなったのではない。その約束は何も変わってはいない。再びおいでになると告げられた言葉を覚えているか。場所を用意して、時を備えて、あなたがたを迎えるためにおいでになると約束されたのを覚えているか。主は真実な方。その時、主はちゃんとあなたがたの目の前に、そのままの姿でご自分を示してくださる。見間違うことなどありはしない。あなたがたは確かに、主に再びお会いできる。だから待っていなさい。託された役割を果たしながら、再会の時を楽しみにして、まっすぐに自らの日々を歩んで行きなさい。」
 
　弟子たちは、はっと目覚めたように、互いに顔を見合った。そこにはもはや、戸惑いの色はなかった。彼らはしっかりとうなずき合い、今まさに、新たな時代が始まっていこうとしていることを確信した。イエスは彼らの目の前にはもういない。人の目に見える姿では、もうそこにはおられない。でも、神の御子である主が変わることなく守り導いてくださっていることを、彼らは知っていた。それだから、悲しみはない、寂しさはない。むしろ、与えられた日々を進むことを通して、なおいっそう、主と共にあることの豊かさを追い求めていこうとしていた。
 
　彼らはオリーブ山からエルサレムの町に戻っていった。主の指示に従い、もう一つの転機が訪れるのを待って、静かな時を過ごした。それはスタートを切る前に呼吸を整えるような、そんな時間だったのだ。
 
［終わり］
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